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Постмодернізм в західноєвропейській та російській літературі. Огляд.


Філософсько-естетичні засади постмодернізму. Головні ознаки постмодерністської літератури. Творчість визначних представників західноєвропейського постмодернізму М.Павича і М.Кундери. Мультикультуралізм. Фемінізм.

З російської літератури. Поезія Й.Бродського.


Біографічна довідка. Періодизація головних етапів творчої еволюції Й.Бродського, основні віршові збірки поета, провідні мотиви лірики. Постмодерністські ознаки лірики Й.Бродського.

З італійської літератури. Творчість У.Еко.

Біографічна довідка. Роман У.Еко “Ім’я троянди”. Постмодерністські ознаки роману. Філософська проблематика твору. Символічні образи твору. Романи Еко «Маятник Фуко» і «Острів напередодні».

З австрійської літератури. Проза К.Рансмайра.

Біографічна довідка. Роман К.Рансмайра «Останній світ». Постмодерністські ознаки роману. Інтертекстуальні зв’язки та постмодерністська концепція світу як тексту в романі Рансмайра. Моральний та ідейний сенс роману.

З німецької літератури. Творчість П.Зюскінда.

Біографічна довідка. Роман П.Зюскінда “Запахи”. Сюжетна основа та проблематика роману. Сенс його морально-філософської перестороги. Інтертекстуальні зв’язки роману.

Постмодернізм в західноєвропейській та російській літературі. Огляд


Філософсько-естетичні засади постмодернізму. Головні ознаки постмодерністської літератури. Творчість визначних представників західноєвропейського постмодернізму М.Павича і М.Кундери. Мультикультуралізм. Фемінізм.

Філософсько-естетичні засади постмодернізму

На початку 1980-х років у зарубіжній теорії літератури і мистецтва на порядок денний висунулася проблема постмодернізму. Цим терміном починали позначати явища культури останніх десятиліть, які прийшли на зміну модернізму (постмодернізм і означає «все, що після модернізму»). Термін “постмодернізм” («постмодерн») має доволі довгу історію. Уперше його було ужито Р. Паннвіцем у книзі "Криза європейської культури" (1917), коли самого постмодернізму ще не існувало. В 1934 році Ф. де Оніс використав такий самий термін для характеристики проміжку між двома фазами розвитку модернізму. А визначний английский історик Арнольд Джозеф Тойнбі, автор капітальної праці «Дослідження історії», 1938 року позначив терміном «постмодерн» новий період розвитку західноєвропейської цивілізації. У 1949 році Йозеф Хаднат  застосував його до явищ архітектури у статті "Постмодерний дім", і довгий час терміном «постмодернізм» користувалися саме у теорії архітектури. У 1970-і роки починають говорити і про літературний постмодернізм. Одним із перших тут був американський літературознавець Іхаб Хассан. 

«Колискою» теорії постмодернізму є постструктуралізм — напрям філософської думки, що виник на рубежі 1960—1970-х років у Франції та США. Великий внесок у теорію постмодернізму зробили французькі постструктуралісти і постфрейдісти Ролан Барт, Мішель Фуко, Юлія Крістєва, Жак Лакан, Жіль Делез, Жак Дерріда, Жерар Женетт, Жан-Франсуа Ліотар. Провідними теоретиками і критиками постмодернізму в інших країнах є американці І. Хассан, Ф. Джеймсон, голландці Д. В. Фоккема, Т. Д’ан, англійці Дж. Батлер, Д. Лодж, М. Бредбері, росіяни І.Ільїн, В.Куріцин, М.Липовецький. 

Прикметним є і такий факт. Теоретики постмодернізму нерідко виступають і як митці-практики, і навпаки: письменники постмодерністського напряму залюбки теоретизують. Так, романісти А. Роб-Грийє і Дж. Барт є авторами авторитетних теоретичних книг, а «чисті» теоретики М. Бланшо й У. Еко —  творцями художніх творів. Професійними літературознавцями є також прозаїки-постмодерністи Віктор Єрофєєв і Милорад Павич. Як пояснює І.Ільїн, «подібний симбіоз літературознавчого теоретизування і художнього вимислу можна пояснити і чисто практичними  потребами письменників, що змушені пояснити читачеві, вихованому в традиціях реалістичного мистецтва, чому вони удаються до незвичної для нього форми оповіді. Однак проблема набагато глибше, оскільки есеїстичність викладу, стосується це художньої літератури, або літератури философської, літературознавчої, критичної і т. д., взагалі стала знаменням часу…»

Дата виникнення постмодернізму залишається дискусійною. Одні дослідники вважають початком постмодернізму роман Джойса «Поминки по Фіннегану» (1939), другі - попередній Джойсів роман «Улісс», треті - американську «нову поезію» 40 - 50-х років, четверті гадають, що постмодернізм - це не «фіксоване хронологічне явище», а деякий духовний стан, а «у будь-якому епосі є власний постмодернізм» (У.Еко), п’яті взагалі висловлюються про постмодернізм як про «одну з інтелектуальних фікцій нашого часу» (Ю.Андрухович). Але більшість науковців вважає, що перехід від модернізму до постмодернізму прийшовся на середину 1950-х років. У 60-70- роки постмодернізм охоплює різні національні літератури, а у 80-і він став домінуючим напрямом сучасної літератури і культури. На думку В.Руднєва, постмодернізм «став естетичним виразом нового постіндустріального суспільства, яке на Заході прийшло, чи, принаймні, приходить на зміну традиційному буржуазному індустріальному суспільству. В цьому новому суспільстві найбільш цінним товаром стає інформація, а колишні економічні та політичні цінності – влада, гроші, обмін, виробництво – починають піддаватися деконструкції».


Першими проявами постмодернізму можна вважати такі течії, як американська школа «чорного гумору» (В.Берроуз, Д.Барт, Д.Бартелм, Д.Донліві, К.Кізі, К.Воннегут, Д.Хеллер та ін.), французький «новий роман» (А.Роб-Грійє, Н.Саррот, М.Бютор, К.Сімон та ін.), «театр абсурду» (Е.Йонеско, С.Беккет, Ж.Жене, Ф.Аррабаль, Г.Пінтер, Е.Олбі, М.Фріш, С.Мрожек, В.Гавел та ін.). До найвизначніших письменників-постмодерністів належать англійці Джон Фаулз («Колекціонер», «Жінка французького лейтенанта»), Джуліан Барнз («Історія світу в десяти з половиною розділах») і Пітер Акройд («Мільтон в Америці», “Заповіт Оскара Уайльда”), німець Патрік Зюскінд («Запахи»), австрієць Карл Рансмайр («Останній світ»), італійці Італо Кальвіно («Неспішність») і Умберто Еко («Ім’я троянди», «Маятник Фуко»), американці Томас Пінчон («Ентропія»,"Продається № 49») і Володимир Набоков (англомовні романи “Пнін”, «Блідий вогонь» та ін.), аргентинці Хорхе Луїс Борхес (новели і есе) і Хуліо Кортасар («Гра у класики», “Виграші”).

Визначне місце в історії новітнього постмодерністського роману посідають і його слов’янські представники, зокрема поляки Тадеуш Ружевич і Славомір Мрожек, чехи Вацлав Гавел, Мілан Кундера, Міхал Вівег, словаки Л.Баллек, П.Віліковський, П. Ярош, серб Мілорад Павич.

Специфічним явищем є російський постмодернізм, представлений багатьма авторами: В.Аксьонов, А.Бітов, Й.Бродський, Д. Галковський, С. Гандлевський, О. Єременко, В.Єрофєєв, Вен.Єрофєєв, Т. Кібіров, В.Пєлєвін, Л.Петрушевська, Д.Прігов, , Саша Соколов, В.Сорокін, М.Сухотін, Л. Рубінштейн, Т.Толстая.

В українській літературі постмодернізм презентований такими іменами, як Е.Андієвська, Ю.Андрухович, Р.Бабовал, С.Гостиняк, О.Забужко, О.Ірванець, В.Медвідь, В.Неборак, Є.Пашковський, С.Процюк, М.Рябчук та ін.

Постмодернізм - не просто літературний напрям. Він претендує на вираження загальної теоретичної «надбудови» сучасного мистецтва, філософії, науки, політики, економіки, моди. Сьогодні говорять не лише про «постмодерністську творчість», але й про «постмодерністську свідомість», «постмодерністський менталітет», «постмодерністський умонастрій» тощо. Необхідно розрізняти постмодернізм як культурологічний феномен, постмодерністський менталітет, спираючись на який, можна по-новому оцінювати явища і факти сучасного і минулого; і термін, яким визначають мистецтво певного гатунку. Н.Маньковська у цьому зв’язку визначає постмодернізм як  «широку культурну течію, в орбіту якої за два останні десятиліття потрапляють філософія, естетика, мистецтво, гуманітарні науки. Постмодерністський світогляд характеризується розчаруванням в ідеалах та цінностях Відродження і Просвітництва з їх вірою у прогрес, торжество розуму, безмежність людських можливостей. Спільним для різних національних варіантів постмодернізму можна вважати його ототожнення з ім’ям епохи, яка «втомилась», «ентропійної» культури, позначеної есхатологічними настроями, естетичними мутаціями, дифузією великих стилів, еклектичним поєднанням художніх мов. Авангардистській настанові на новизну протистоїть тут прагнення включити в сучасне мистецтво весь досвід світової художньої культури шляхом її іронічного цитування. Рефлексія з приводу модерністської концепції світу як хаосу втілюється в досвід ігрового засвоєння цього хаосу, перетворення його в середовище існування людини культури»

Як зазначає Т.Денисова, сьогодні є підстави говорити про дві іпостасі постмодернізму: «Постмодерністська свідомість постає антидогматичною і плюралістичною. Її головним внутрішнім генератором, джерелом руху є сумнів. Вона віддає перевагу широкому спектру рівноправних розв’язань, пошуку варіантів (і - і) на противагу альтернативному вибору (або - або). Не віддаючи переваги окремим обраним або  традиційно домінуючим моделям, вона здатна черпати з усього, що напрацьоване людством. При цьому іронічність погляду забезпечує об’єктивність оцінок, не дозволяючи впадати в пафосність, тобто створюючи передумови для наступного вибору. 

Що ж до постмодерністської творчості (котра, безумовно, природно й органічно пов’язана з постмодерністським менталітетом), то вона передбачає естетичний плюралізм на всіх рівнях (сюжетному, композиційному, образному, характерологічному, хронотопу тощо), повноту уявлення без оцінок, метапрочитання в культурологічному контексті і співтворчість читача й письменника, міфологізм мислення (за Б.Гаспаровим), поєднання історичних і позачасових категорій; діалогізм слугує внутрішнім джерелом руху, а мистецтво включає самопієтет і максимально використовує іронію». 

Головні ознаки постмодерністської літератури

Провідними ознаками постмодерністської літератури є іронія, «цитатне мислення», інтертекстуальність, пастіш, колаж, принцип гри. 

У постмодернізмі панує тотальна іронія, загальне осміяння і глузування над усім. Численні постмодерністські художні твори характеризуються свідомою настановою на іронічне співставлення різних жанрів, стилів, художніх течій. Твір постмодернізму - це завжди висміювання попередніх і неприйнятних форм естетичного досвіду: реалізму, модернізму, масової культури. Так, іронія перемагає серйозний модерністський трагізм, притаманний, наприклад, творам Ф.Кафки. 


Одним з головних принципів постмодернізму є цитата, а для представників цього напряму притаманне цитатне мислення. Американський дослідник Б.Морріссетт назвав постмодерністську прозу «цитатною літературою». Тотальна постмодерністська цитата приходить на зміну витонченій модерністській ремінісценції. Цілком постмодерністьким є американський студентський анекдот про те, як студент-філолог вперше прочитав «Гамлета» й був розчарований: нічого особливого, зібрання поширених крилатих слів і виразів. Деякі твори постмодернізму перетворюються на книги-цитати. Так, роман французького письменника Жака Ріве «Панночки з А.» являє собою збірку 750 цитат з 408 авторів. 


Нерідко постмодерністські тексти  являють собою своєрідні центони. Ще за античних часів під центоном (від лат. сento – лахміття, одяг або ковдра із клаптиків) розуміли віршований твір, складений із різних віршів одного чи кількох поетів. У менш строгому розумінні центоном може вважатися твори, насичені цитатами, алюзіями і ремінісценціями. “Центонними” можуть бути і цілі епохи, як, наприклад, барокко чи постмодернізм. Так, книга російського поета-постмодерніста Михайла Сухотіна так і називається “Центони і маргіналії”. Оригінальним прикладом сухотінських центонів є його “Літературні пам’ятники”, що складаються з діалогів авторів знаменитих віршів-“пам’ятників”: Горація, Ломоносова, Державіна, Пушкіна: 

Державин : Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный 
Пушкин :А я памятник себе воздвиг нерукотворный 
Державин : Металлов твёрже он и выше пирамид 
Пушкин : Зато к моему не зарастёт народная тропа 
Державин : О муза, возгордись заслугой справедливой 
Пушкин : А лучше всё-таки веленью Божью будь послушна 
Державин : Чело твое зарёй бессмертия венчай 
Пушкин : Это уж как изволишь — ты только не оспаривай глупца. 

Ще один приклад постмодерністського центону – вірш Сухотіна “Парфюмерія”. У ньому поет повністю “закавычивает» (за його ж висловом) завершення знаменитої поезії Фета «Шепот, робкое дыханье…»: 

В «Дымных тучах» «Пурпур Розы», 

«Отблеск Янтаря», 

и «Лобзания» и «Слезы», 

И «Заря», «Заря»!

Із постмодерністським цитатним мисленням пов’язане й таке поняття, як   інтертекстуальність. Французька дослідниця Юлія Крістєва, що вводить цей термін у літературознавчій обіг, зазначала: «Будь-який текст будується як мозаїка цитацій, будь-який текст є продуктом всотування і трансформації якогось іншого тексту». А інший французький філолог Ролан Барт писав, що «текст існує лише в силу міжтекстових відносин, в силу інтертекстуальності». Йому ж належить канонічне визначення понять «інтертекст» та «інтертекстуальність»: «Кожний текст є інтертекстом; інші тексти присутні в ньому на різних рівнях у більш або менш впізнаванних формах: тексти попередньої культури і тексти оточуючої культури. Кожний текст являє собою нову тканину, зіткану зі старих цитат /…/ це перспектива цитацій, марево, зіткане із структур; він невідомо звідки виникає і кудись зникає… все це уламки чогось, що вже було читано, бачено, здійснено, пережито». Інтертекст в мистецтві постмодернізму є основним способом побудови тексту, що полягає у тому, що текст будується з цитат з інших текстів. У такий спосіб, зауважує Н.Лихоманова, «постмодернізм зосереджується на грі з культурою, що зумовлює первні пародіювання, іронічного тлумачення традиційних сюжетів та образів, ремінісцентного, алюзивного, цитатного відтворення багатоголосся світової культури. Ці первні зумовлюють і визначають особливу насиченість змістовного поля тексту».  Щодо цитати, то вона, за словами В.Руднєва, перестає грати в поетиці інтертексту «роль простої додаткової інформації, відсилки до іншого тексту, цитата стає запорукою самозростання смислу тексту».  Ось, наприклад, коротенький вірш Тимура Кібірова, що так і називається “Інтертексти і підтексти”: 

Днесь я не Данта и Омира,

А Пугачёву и Земфиру

Цитирую в ночную тьму —

«Этот мир придуман не мною!»

«Ну пачиму-у-у-у?!»

Інтертекстуальними були і численні твори минулих епох (“Дон-Кіхот” Сервантеса), модерністські романи «Улісс» Дж.Джойса, «Майстер і Маргарита» Булгакова, «Доктор Фаустус» Т.Манна, «Гра в бісер» Г.Гессе) і навіть реалістичні твори (як довів Ю.Тинянов, роман Достоєвського «Село Степанчиково та його мешканці» є пародією на Гоголя та його твори). Проте постмодерністська інтертекстуальність   - явище принципово іншого роду.  Російський літературознавець Ю.Орлицький з цього приводу зауважує: «Насамперед тому, що вона має на увазі цитування самих різноманітних джерел, має принципово інтеркультурний характер. Крім того, постмодерністський текст майже завжди іронічний – як стосовно використаних джерел і їх творців, так і стосовно самого автора і його читача. Нарешті, в постмодерністському творі дуже важлива головна причина звернення до чужих текстів – переконаність в принциповій неможливості написати новий твір, в виключності обраного способу творчості».

Здобутком саме постмодернізму є гіпертекст. Це текст, побудований таким чином, що він перетворюється на систему, ієрархію текстів, водночас становлячи єдність і численність текстів. Його прикладом є будь-який словник чи енциклопедія, де кожна стаття відсилає до інших статей цього ж видання. Читати такий текст можна по-різному: від однієї статті до іншої по мірі потреби, ігноруючи гіпертекстові посилання; читати всі статті поспіль, справляючись з посиланнями; або ж рухаючись від одного посилання до іншого, здійснюючи «гіпертекстове плавання» (В.Руднєв). Отже, таким гнучким пристосуванням, як гіпертекст, можна маніпулювати на свій розсуд. 1976 року американський письменник Реймон Федерман опублікував роман, що так і називається «На ваш розсуд». Його можна читати за бажанням читача, з будь-якого місця, тасуючи непронумеровані і незброшуровані сторінки. Поняття гіпертексту пов’язано і з комп’ютерними віртуальними реальностями. Сьогоднішніми гіпертекстами є комп’ютерна література, яку можна читати лише на моніторі: натискаючи одну кнопку, переносишся у передісторію героя, натискаючи іншу - змінюєш поганий кінець на добрий і т.д. Так, в оповіданні М.Павича «Дамаскін» міститься підзаголовок «новела для комп’ютера і теслярського циркуля». Перед однією з частин твору автор зауважує, що «читач може сам обрати, в якому порядку читати наступні два розділи. Можна читати спочатку розділ «Третій храм» (якщо ви читаєте з комп’ютером, то клікніть двічі «мишкою» на це слово). Можна читати спочатку розділ «Палац» (двічі клікніть «мишкою» комп’ютера на це слово). Звичайно, читач може зневажити нашими пропозиціями і читати так, як він звик, як будь-яку іншу новелу». 

Ознакою постмодерністської літератури є так званий пастіш (від італ. рasticcio - опера, складена з уривків інших опер, суміш, попурі, стилізація). Він є специфічним варіантом пародії, яка у постмодернізмі змінює свої функції. Від пародії пастіш відрізняється тим, що тепер нема що пародіювати, немає серйозного об’єкта, який можна піддати висміюванню. О. М. Фрейденберг писала, що пародіюватися можна тільки те, що "живе і святе". За доби ж постмодернізму ніщо не «живе», а тим більше не «святе». Пастіш розуміють також як самопародіювання. Американський дослідник постмодернізму І.Хассан визначив самопародію як засіб, за допомогою якого письменник-постмодерніст стинається з «брехливою за своєю природою мовою». Він пропонує нам «імітацію роману його автором, що у свою чергу імітує роль автора, ... пародіює сам себе в акті пародії». Приклад пастішу – вірш російського поета-концептуаліста  Дмитра Олександровича Прігова, який у своїх віршах “маскується” під дурного і самозадоволеного обивателя: 

Когда я размышляю о поэзии, как ей дальше быть

То понимаю, что мои современники

должны меня больше, чем Пушкина любить

Я пишу о том, что с ними происходит,

или происходило, или произойдет -

им каждый факт знаком

И говорю им это понятным нашим общим языком

А если они все-таки любят Пушкина больше чем меня,

так это потому, что я добрый и честный: не поношу его,

не посягаю на его стихи, его славу, его честь

Да и как же я могу поносить все это, когда

я тот самый Пушкин и есть

Мистецтво постмодерну за своєю природою є фрагментарним, дискретним, еклектичним. Звідси - така його ознака, як колаж. Постмодерністський колаж може здатися новою формою модерністського монтажу, однак і суттєво відрізняється від нього. Як стверджує Тео Д’Ан, у модернізмі  монтаж, хоча й був складений з неспівставних образів, був усе-таки об’єднаний у певне ціле єдністю стилю, техніки; він був «аранжований» як урівноважена і продумана композиція, передавав відчуття симультанності, дивлячись на одну й ту саму річ з різних точок зору. У постмодерністському колажі, навпаки, різні фрагменти зібраних предметів залишаються незмінними, нетрансформованими в єдине ціле; кожен з них зберігає свою відокремленість. Прийом колажу особливо часто використовувався Х.Кортасаром, Дж.Барнсом, В.Єрофеєвим, Ю.Іздриком та ін.


Важливим для постмодернізму є принцип гри. У постмодернізмі, як наголошував визначний французький  філолог Ролан Барт,  “… грає сам текст <...> і читач теж грає, причому двояко: він грає в текст (як у гру), шукає таку форму практики, в котрій він би відтворювався, але, щоб практика ця не звелася до пасивного внутрішнього мімезису». Класичні морально-етичні цінності переводяться у мистецтві постмодерну в ігрову площину. Як зауважує М.Ігнатенко, «учорашня класична Культура, її духовні цінності живуть у Постмодерні мертвими - його епоха ними не живе, вона ними грає, вона у них грає: вона їх знедійснює». Так, багато “грають” із  літературною класикою і класиками сучасні російські поети-постмодерністи: 


Я пил с Мандельштамом на Курской дуге.

Снаряды взрывались и мины.

Он кружку железную жал в кулаке

и плакал цветами Марины.

И к нам Пастернак по окопу скользя,

сказал, подползая на брюхе:

"О, кто тебя, поле, усеял тебя

седыми майорами в брюках?" 

 Олександр Єрьоменко


Серед інших характеристик постмодернізму - невизначеність, деканонізація, карнавалізація, театральність, гібридизація жанрів, співтворчість читача, насиченість культурними реаліями, «розчинення характеру» (повна деструкція персонажа як психологічно й соціально детермінованого характеру), ставлення до літератури як до «першої реальності» (текст не відображає дійсність, а творить нову реальність, навіть багато реальностей, часто незалежних одна від одної). А найпоширенішими образами-метафорами постмодернізму є кентавр, карнавал, лабіринт, бібліотека, божевілля. 


Як образно зазначає Вадим Руднєв, постмодернізм є чимось на кшталт «уламків розбитого дзеркала тролля, які потрапили в очі всій культурі, з тією лиш різницею, що уламки ці нікому не завдали особливої шкоди, хоча багатьох збили з пантелику». 


В останні кілька років звучать думки про кризу, навіть загибель постмодернізму, яка пов’язуюється, зокрема, з розквітом інтерактивних гіпертекстів в Інтернеті, так званої «нетератури» (від net - мережа). Проте самі письменники-постмодерністи з цим не погоджуються. Так, Володимир Сорокін, автор “культових» романів «Норма», «Роман», «Блакитне сало", «Серця чотирьох», в одному з інтерв’ю зауважив, що в постмодернізмі «немає механізму вичерпаності, він у ньому просто не закладений … постмодернізм переживе все, що про нього говорять». Про кризу постмодернізму, на думку Сорокіна, говорити безглуздо: «... він не буде розвиватися, йому вже немає куди розвиватися. Але мені здається, що він надовго, тому що постмодернізм - це не процес, це стан: в ньому немає динаміки. І коли я думаю про постмодернізм, я пригадую Давній Єгипет: там упродовж багатьох століть нічого не змінювалось абсолютно. Не змінювався ані уклад життя, ні, так би мовити, ієрархії, і мистецтво не змінювалось чисто формально. І цілком можливо, що ХХ сторіччя як доба різних процесів уже завершилася - а те, що буде потім, буде, як мені здається, часом станів». 

Творчість визначних представників західноєвропейського постмодернізму 
Мілорад Павич

Мілорад Павич (нар. 1929 р.).  Одним з найвизначніших представників постмодерністської літератури є серб Мілорад Павич . Він є істориком літератури (Павич – професор університетів у Бєлграді та Нові-Саді, член Сербської Академії наук і мистецтв), перекладачем Пушкіна і Байрона, автором поезій, збірок оповідань “Російський хорт” (1979), “Нові белградські оповідання” (1981), “Скляний равлик” (1998), романів “Хазарський словник” (1983), “Пейзаж, намальований чаєм” (1988), “Внутрішня сторона вітру” (1991) та “Остання любов у Константинополі” (1994), а також п’єси “Вічність і ще один день” (1993). Яскравим прикладом постмодерністського художнього твору є його роман “Хазарський словник”. Автор визначив його жанр як “роман-лексикон у 100 000 слів”. Текст роману за формою дійсно є словником, статті якого присвячені обговоренні провідного питання твору - так званої “хазарської полеміки”. Суть її зводиться до наступного. Хазари, як відомо, були незалежним і войовничим кочовим племенем, що у період з УІІ по Х століття мешкали між Чорним і Каспійським морями. Наприкінці ІХ століття хазарський правитель (каган) вирішив, що його народу необхідно прийняти нову релігію. Він послав за представниками трьох великих релігій: християнським ченцем, (а це був один з творців слов’янського алфавіту Кирило), ісламським проповідником та іудейським равином. Але саме після звернення до однієї з цих релігій хазари разом зі своєю державою і зникли з історичної сцени. “Один з російських полководців Х століття, князь Святослав, не сходячи з коня, з’їв хазарське царство, мов яблуко, - нагадує М.Павич у передмові до роману історичні події минулого. – Головне місто хазар в усті Волги росіяни зруйнували 943 року за вісім ночей, а з 965 по 970 рік знищили і хазарську державу”. 

Але ж до якої віри пристали хазари? Чи дає відповідь на це питання роман-лексикон М.Павича? “Хазарський словник” побудований як послідовність трьох книг – червоної, зеленої і жовтої. В них зібрані відповідно християнські, ісламські та іудейські джерела з хазарського питання. При цьому християнська версія словника стверджує, що хазари прийняли християнство, ісламська – іслам, а єврейська – іудаїзм. 

“Хазарський словник” є хрестоматійним прикладом постмодерністського гіпертексту. Сам автор у передмові зазначає, що книгу можна читати як завгодно: підряд, як роман, або окремими статтями, як словник, по діагоналі, щоб отримати зріз кожного з джерел, справа наліво або зліва направо. Проте ці зауваги є постмодерністською грою.  Текст М.Павича треба читати як звичайну книгу – від початку до кінця. 

Твір сербського письменника є не просто “Хазарським словником”, а його реконструкцією. Адже спочатку цей словник було видано у 1691 році таким собі Даубманнусом, проте як він виглядав, встановити неможливо, оскільки всі його примірники були повністю або частково знищені. Отже, на думку автора-видавця, його твір є лише фрагментарною реконструкцією словника ХУІІ століття. Це реконструкція не історії хазарів, а того, как вона представлена у словнику Даубманнуса. 

У центрі оповіді три часові зрізи і три центральні події :1) кінець IХ сторіччя - хазарська полеміка; 2) ХVII ст.- історія Аврама Бранковича і його смерті; 3)ХХ ст. – події конференції про хазарів 1982 року, пов’язані із вбивством останніх свідків, укладачів і реконструкторів "Хазарського словника".

Але чому історію хазарів відтворювали не як хронологічну послідовність подій, а як гіпертекст? Справа у тім, що створення словника мислилось хазарами як відтворення не історії самого народу, а відтворення першолюдини, Адама Кадмона. "В людських снах хазари, -йдеться в романі-лексиконі, - бачили літери, вони намагалися знайти в них пралюдину, предвічного Адама Кадмона, котрий був чоловіком і жінкою. Вони вважали, що кожній людині належить по одній літері абетки, а що кожна з літер являє собою частку тіла Адама Кадмона  на Землі. В людських же снах ці літери оживають і комбінуються в тілі Адама... Із букв, які я збираю, і зі слів тих, хто займався цим до мене, я складаю книгу, яка, як казали хазарські ловці снів, явить собою тіло Адама Кадмона на Землі... “. А оскільки для відтворення тіла потрібна система, а не текст, використана форма словника, адже словник є певною подібністю системи. 

Як бачимо, однією з наскрізних проблем книги М.Павича є філософія сновидіння. У словнику говориться, що будь-який сон кожної людини втілюється як чиясь чужа реальність. Цією філософією зумовлений центральний епізод, пов’язаний з трьома дослідниками "Хазарського словника” у ХУІІ сторіччі: Аврамом Бранковичем, Юсуфом Масуді та Самюелем Коеном. Бранкович, що поділяв християнське вирішення хазарської полеміки, збирав відомості про словник, щоб відтворити Адама Кадмона . Водночас з ним “Хазарський словник” збирав і реконструював єврей-сефард Самюель Коен (прихильник іудейської версії). І ось Аврам Бранкович кожного дня став бачити уві сні молоду людину з красивими очима, одним сивим вусом і скляними нігтями на одній руці. Це був Коен, котрий відчував, що кожної ночі комусь сниться. Третій збирач словника, Юсуф Масуді, прихильник ісламської версії, навчився хазарському мистецтву потрапляти у чужі сни. Він поступив на службу до Аврама Бранковича, став бачити його сни і Самюеля Коена в них. Коли ж Бранкович і Коен зустрілися, (Коен був перекладачем у турецькому загоні, що напав на Бранковича зі слугами) то Бранкович загинув від турецької шаблі, а Коен, побачивши людину, котрій він снився, впав у оцепеніння і так із нього і не вийшов. Юсуф Масуді випросив у турецького паши день життя, щоб побачити уві сні, як Коену буде снитися смерть Бранковича. За час сну він посивів, а його вуси стали гноїтися. Наступного дня турки зарубали і його.

Остання історія пов’язана з сучасним дослідником “Хазарського словника” доктором Абу Кабіром Муавія. Він почав збирати дані про словник, повернувшись 1967 року з арабо-ізраїльської війни, але робив це доволі дивно. Він надсилав листи за оголошеннями зі старих газет кінця ХІХ століття. На його листи у минуле приходили відповіді у вигляді посилок з різними предметами, абсолютно не пов’язаними між собою. Зробивши комп’ютерний аналіз, вчений дізнався, що усі ці предмети згадуються у "Хазарському словнику". На конференції в Царграді доктора Муавія вбиває чотирирічна потвора, хлопчик з двома великими пальцями на кожній руці. На цьому дослідження “Хазарського словника” завершується. 

Говорячи про словник у післямові, автор відзначає, що читанням книгу можна “вилікувати або вбити”, “можна зробити її грубшою або згвалтувати”, “із неї постійно щось втрачається, між рядків під пальцями зникають останні літери, а то й цілі сторінки, а перед очима зростають, як капуста, якісь нові. Якщо ви увечері відкладете її у бік, то назавтра можете знайти, що  в ній, як у пічці, що охолонула, на вас не чекає більше тепла вечеря”. Тут реалізована міфологема живого тексту, що протиставляється в літературі постмодернізму мертвій реальності. Як і інші автори постмодерністськи романів (У.Еко, К.Рансмайр та ін.), М.Павич розробляє тему світу як тексту, а також тексту (книги), що зникає. 

“Роман-лексикон” Павича – зразок так званого “нелінійного” тексту. За словами самого письменника, він не має ні початку, ні кінця у класичного розумінні цього слова. Це наочно простежується у перекладах “Хазарського словника”, які, згідно з різними алфавітами (кирилиця, латина, грецька, японська мова тощо) закінчуються по-різному. У своїй статті “Початок і кінець роману” Павич зазначав, що існує мистецтво “завершене” і “незавершене”. .До першого типу належать архітектура, скульптура, живопис, - види мистецтва, які дозволяють глядачу “підійти з різних боків, змінювати точку зору і перспективу так, як це забажає сам глядач”. До другого – музика і література, які схожі “на дорогу з одностороннім рухом, по якій все рухається від початку до кінця, від народження – до смерті”. М. Павич зазначає, що завжди хотів перетворити літературу, завершене мистецтво, на незавершене. 

До незавершених, нелінійних творів належать і наступні романи М.Павича. Так, його роман “Пейзаж, намальований чаєм” можна назвати “романом-кросвордом”. Його можна читати не лише “по горизонталі”, але й “по вертикалі”. Якщо цей текст читати по вертикалі, на перший план виводяться портрети героїв книги. Якщо ці самі розділи читати по горизонталі, на першому плані буде вже сюжет роману та його розвиток. Звичайно, початок і кінець роману відрізняються через можливість вертикального чи горизонтального прочитання, а також у залежності від того, хто читатиме його: чоловік або жінка. 


Експериментальну форму має і роман Павича “Остання любов у Константинополі”. Він побудований як… посібник по гаданню на картах Таро, за допомогою яких передбачають майбутнє. Роман складається з 22 розділів, за числом карт, і має кілька значень (ключів), як і самі карти Таро. Проте роман Павича має завдання розказати про майбутнє не героїв, а самих читачів. Він, пояснює автор, може бути “використаний” по-різному. “Можна розділи книги ставити відповідно до значень карт Таро. Можна використовувати розділи роману під час сеансу гадання для тлумачення випадаючих карт. Роман можна читати незалежно від карт. Також можна у відповідності до інструкції, яка є у книзі, розкласти карти і потому читати розділи роману у порядку, вказаному картами”. 


М. Павич зауважує, що з його романів можна вийти не через один вихід, а через кілька, що знаходяться на великій відстані один від одного. Він говорить про кризу традиційної манери читання (але не про кризу самого роману!), про кризу книги. Розвиток комп’ютерної гіперлітератури засвідчує, що роман може розвиватися у декількох напрямках. “Гіперлітература, - зазначає Павич. - робить роман інтерактивним”. Письменник намагається змінити звичний спосіб читання, посилюючи роль і відповідальність читача в процесі створення роману: “Я залишив їм, читачам, прийняття рішень про основні моменти роману і розвитку сюжету: де роман починається, і де він закінчується, навіть рішення про долю головних героїв. Але, намагаючись змінити манеру читання, я повинен був змінити манеру творення». 

Мілан Кундера

Мілан Кундера (нар. 1929 р.). Мілан Кундера вважається одним із найвизначніших прозаїків чеської еміграції і водночас одним з найбільш значних сучасних європейських письменників. Основну заслугу Кундери вбачають у тому, що він створив новий, оригінальний тип роману, який якнайкраще синтезував зміст європейської філософії ХХ ст. з художніми здобутками сучасної постмодерністської літератури.

Перший великий епічний твір Кундери - роман "Жарт" з'являється в 1967 році. Головний герой роману – студент Людвік через невдалий жарт, який керівництво розцінило як антипартійний виступ, був виключений з партії і з  університету. Спочатку він відбував покарання в штрафній військовій частині, потім у шахті. Тільки з початком пом'якшення з другої половини 60-х років політичного клімату в Чехії, йому вдалося закінчити освіту. Тим часом його колишній приятель Земанек, який підло повів себе в історії  з Людовіком, з табору сталіністів перейшов до табору демократів і, спростовуючи тепер культ вождя, продовжував робити політичну кар'єру. З метою помститися Земанеку, Людвік спокушає його дружину Гелену, але тим самим лише, як виявляється, допомагає колишньому приятелю. Земанек давно вже шукає приводу для розлучення з дружиною, і Людовік дає йому цей привід.

Значна популярність роману серед чеського читача була зумовлена тим, що в творі досить різко засуджувався авторитарний комуністичний режим, який  більшість чехів сприймала на той час  вже негативно, а також, не в останню чергу, розкутістю еротичних сцен, введених до роману, що було для чеського читача екзотикою. В 1968 році роман "Жарт" вийшов в перекладі на французьку і набрав помітного розголосу в Європі.

Після 1969 року, коли в Чехії була поновлена комуністична диктатура, Кундера змушений був залишити Чехію. З 1975 року він постійно живе у Франції. 

Одним з найбільш значних романів Кундери 80-х років є роман "Нестерпна легкість буття", який приніс йому світову славу. У французькому перекладі цей роман з'явився в 1984 році , на чеській мові в 1985 році. В цьому романі чітко заявила про себе політична позиція Кундери. В романі змальовуються серпневі дні 1968 року, репресії і гоніння на чеську інтелігенцію, звинувачується ідеологічна суть комуністичного режиму. Головну сюжетну лінію роману складає історія кохання талановитого празького хірурга Томаша і офіціантки Терези. Роман переповнений еротичними сценами безкінечних випадкових зв'язків Томаша з іншими жінками. Ці зв'язки Томаша травмують Терезу і у нього самого залишають почуття спустошення. Герої ніяк не можуть знайти щастя і навіть тоді, коли ізолюються від світу в глухому селі. Крапку в життєвих випробовуваннях ставить лише їх загибель в автокатастрофі. Розповідаючи цю історію, письменник одночасно розмірковує над нею і намагається піднести її на рівень загальнолюдських питань, зокрема, про саму сутність людського життя. Основна філософська теза роману полягає у думці про те, що принципова неможливість повторити у житті щось з того, що було, переграти і змінити його -  створює відчуття легкості буття , саме в силу його некерованості людиною, але, насправді ця легкість ілюзорна, оскільки має трагічно- нестерпну суть.

 Наступний роман Кундери "Безсмертя" був виданий французькою в 1990 і чеською в 1993 році. На сьогодні цей твір перекладений більш, ніж на 20 європейських мов. Роман складається з 7 частин. Його  дія відбувається в різні історичні періоди: в сучасному Парижі, в Німеччині ХІХ ст., в потойбічному світі. Серед героїв роману є реальні історичні особи, такі, як Гете, Беттіна фон Арнім, Наполеон, Хемінгуей, вигадані персонажі і сам Кундера. Основну сюжетну лінію роману складає історія головної героїні Ан'єс та її сестри Лори. Ця історія немовби відзеркалюється через іншу сюжетну ліню, в якій автор простежує реальний історичний факт, зв'язаний з історією взаємостосунків великого німецького  поета Гете з молодою дружиною поета-романтика Арніма Беттіною фон Арнім. 

Життя Ан'єс зовні складається щасливо і навіть безтурботно. Адвокатська зарплата її чоловіка Поля дозволяє їй особливо не перейматися домашнім господарством, почуватися вільною і незалежною. Вона дозволяє собі відпочинок, мандрівки до Швейцарії, зустрічі, хоча й не дуже часті з коханцем. Але все ж Ан'єс не відчуває себе цілком  вільною і щасливою. Її дратує відсутність справжнього порозуміння зі своїм власним чоловіком - Полем, який підсвідомо хоче підпорядкуватись якійсь більш сильній волі, чого не може дати йому Ан'єс через свою делікатність, а також через непорозуміння з своєю донькою Бріджіт, поведінку якої визначає виключний егоцентризм. Найбільше несприйняття і роздратування у Ан'єс викликає людська настирність, людська звичка з будь-якого, навіть з найдрібнішого приводу нав'язувати себе, свої думки , переживання та проблеми іншим. Ця настирність переслідує її на вулиці, в різних епізодах, випадковим свідком яких вона є, і в родинному середовищі, зокрема в особі її молодшої сестри Лори, яка, після чергового розриву з коханцем, погрожує закінчити життя самогубством. Найбільшою мрією Ан'єс  чим далі, тим більше стає можливість побути на самоті, - як сказано у романі - "самотність, солодка неприсутність чужих поглядів". Зрештою, вона зважується на те, щоб розірвати стосунки з власною сім'єю і оселитися у Швейцарії, щоб втілити у життя  свою мрію. Але по дорозі до Парижу вона гине в автокатастрофі, яка виникла через те, що якась дівчина вийшла на шосе з наміром покінчити життя самогубством. За парадоксальним збігом обставин вона залишилася живою, а Ан'єс загинула. Після загибелі Ан'єс її молодша сестра Лора виходить заміж за її чоловіка, якого вона вже давно кохала, заздрячи щастю своєї сестри.

Роман ставить багато філософських проблем, зв'язаних з кореневим питанням людського існування, але центральною проблемою виступає проблема безсмертя, а точніше проблема ціни і доцільності людської пам'яті. Ан'єс хоче викреслити себе з пам'яті тих, хто її знає. Так колись робив її батько - єдина людина, яку вона по-справжньому любила  і який по-справжньому любив її з усієї  сім'ї. Ан'єс, як і колись її батько, приходить до висновку, що людська пам'ять агресивна і вона насправді прагне не до того, щоб відтворити образ людини, з якою пов`язані її думки, а до того, щоб звеличити на цьому тлі власний образ. Тому-то справжні особистості або прагнуть випасти з кола людської пам'яті взагалі, або намагаються не думати про безсмертя. До безсмертя прагнуть увійти лише ті люди, які на це якраз і не заслуговують, причому роблять це вони агресивно і безцеремонно. Простежена на долі Ан'єс у вигляді своєрідного "малого безсмертя", ця проблема далі - вже у вигляді "великого безсмертя " відзеркалюється у іншій сюжетній лінії роману, зв'язаній з історією стосунків старого Гете і молодої Беттіни фон Арнім. Сучасниками Гете їх стосунки сприймалися як історія романтичного кохання Беттіни до Гете. Вважалося, що її поведінкою керували виключно чисті і високі почуття, і що Гете, який не поділяв цієї прив'язаності, поводив себе занадто сухо і по-пуританськи. Між тим, як  це прагне довести у своєму романі Кундера, справжня мета Беттіни полягала у тому,  щоб залучитися до майбутнього безсмертя Гете, увірвати від цього безсмертя свій шматок слави. І саме в такому світлі образ Гете постає у її пам'яті про нього, яку вона відтворює у присвячених поетові своїх мемуарах. Самого Гете не обходить проблема людської пам'яті. Хемінгуеєві,  з яким він зустрічається у потойбічному світі і який скаржиться, що його посмертний образ був спотворений критиками і біографами, Гете радить ставитись філософськи до проблеми  людської пам'яті.

В романі "Безсмертя" Кундера заперечує не лише культ безсмертя, ставлення до нього людей, проблему людської пам'яті,  а й проблему кохання, справжню суть якого, на думку самого автора, сучасна цивілізація майже втратила, перевівши його на пусті балачки і агресивне бажання підпорядкувати собі об'єкт своєї любові або ж бути підпорядкованим йому. Зразок іншого - неагресивного і ненастирливого кохання Кундера змальовує в романі на прикладі стосунків між Ан'єс та її коханцем, адвокатом Рубенсом.

Крім художніх творів Кундера написав також кілька літературно-критичних праць. Це праці "Мистецтво романа" (1986) і "Порушений заповіт"(1993), в яких Кундера досліджує філософію, історію і поетику європейського роману.

Мультикультуралізм
Феноменом сучасної літератури й культури є також мультикультуралізм, через який багатоскладова американська нація природно реалізувала хистку невизначеність постмодернізму. Під мультикультуралізмом розуміють феномен співвіднесення та взаємопристосування в межах культурних традицій певного суспільства багатьох національновідмінних культур. Мультикультуралізм як культурне явище сучасної епохи в першу чергу характеризує сучасну літературу США. Література мультикультуралізму включає афроамериканську, індіанську ("нейтівз", тубільне населення Америки), "чіканос" (мексиканців та інших латиноамериканців, значна кількість яких мешкає у США), літературу різних етносів, що населяють Америку (зокрема й українців), американських нащадків вихідців Азії, Європи, літературу меншостей всіх гатунків.

Феномен мультикультуралізму, як зазначають Т.Денисова і Г.Сиваченко, “виявив структуротворчі функції плюралізму, що був притаманний американській літературі від її початків і, безперечно, мав певний вплив на формування нації та національної самосвідомості, але більше відчувався, ніж був видимим. Тепер же він став, сказати б, "тілом". Усе це багатство і розмаїття, вся поліглосія поєднується з ідеєю індивідуалізму як провідного концепту американської ментальності та літератури. А сам феномен поліглосії, що починає домінувати в постмодернізмі і утверджується в сучасну добу мультикультуралізму, є принципово важливим для культури, створюючи максимальні умови для виявлення функціонування її рушійної сили – діалогічності”.

Фемінізм

Фемінізм (від лат.femina – жінка) в широкому розумінні – прагнення жінки до рівних прав з чоловіками. Воночас фемінізм є поширеною течією сучасної літератури та літературної критики. Як літературне явище фемінізм відомий досить давно. Одним з перших питання про поділ літератури на «чоловічу» та «жіночу» поставив англійський літературний критик Джордж Генрі Льюїс в 1849 році в рецензії на роман відомої письменниці Шарлоти Бронте «Шерлі». Особливо популярний фемінізм у Франції (Ю.Крістєва, Л.Іригірей, Г.Сіксу, Ш.Готьє) та США (В.Вульф, К.Міллет). Французька письменниця Сімона де Бовуар, що значно вплинула на фемінізм, у своїй книзі “Друга стать” розуміє стать не в біологічному, а в культурному плані, зосереджуючись на відмінностях жінки від чоловіка. А американка К.Міллет (“Сексуальна політика”) розрізняє біологічне поняття “стать” і психологічне – “рід”. 


Фундатором французької феміністичної теорії та критики є Юлія Крістєва. У своїх працях (“Про китайських жінок”, “Влада страху: есе про приниження”, “Спочатку була любов: психоаналіз і віра”, “Чужинці щодо себе”) вона порушує проблему “жіночої ідентичності”, простежує в історичному аспекті систему оцінювання категорії “жіночості”, розглядає процес приниження жінки в суспільстві. Ю.Крістєва переосмислює міфічні уявлення про любов, аналізує образ “чужинця” в літературі й філософії, проблему неподібності, як органічного елементу структури людської особистості. Американська дослідниця Ілейн Шоуолтер зробила спробу узагальнити головні етапи та літературні здобутки феміністичної критики ХХ ст. Завдання цієї критики, як стверджує вона в передмові до праці «Феміністична революція в критиці», кваліфіковано визначити, як «статеві відмінності впливають на прочитання, літературну творчість і літературний аналіз». Головна особливість літературних праць жінок-критиків полягає у тому, за словами Шоуолтер, що статева приналежність поєднує їх в групу, що протистоїть «будь якій іншій критичній школі… На відміну від структуралістів, які заглиблються в лінгвістичні відкриття Соссюра, психоаналітиків школи Фрейда або Лакана, марксистів, вихованим на «Капіталі», або деконструктивістів, що цитують Дерріда, критики-феміністки не мають певної теоретичної бази»; головною ж їх ідеологічною основою, на думку дослідниці, є їх особливий жіночий, феміністичний погляд на життя, літературу і мистецтво. 

І.Шоуолтер виділяє три етапи розвитку сучасної феміністичної критики. На ранньому етапі (60-ті роки) феміністична критика головним чином була зконцентрована на спростуванні жіночоненависницької літературної практики письменників-чоловіків, що створили два стереотипні літературні жіночі образи: ангела домашнього вогнища або злісної інтриганки, а надалі й еротичного монстра другої половини ХХ ст.

Другий етап феміністичної критики, за класифікацією Шоуолтер, пов’язаний з відкриттям того, що «жінки-літератори створили власну словесність, історична і тематична наявність якої, як і художня значимість, усунуті на другий план патріархальними (тобто чоловічими) цінностями, що домінують у сучасній культурі». На цьому етапі завданням критиків-феміністок  став вияв і переоцінка усіх творів, написаних жінками-літераторами. До числа найбільш резонасних праць у цій сфері І.Шоуолтер відносить книгу Еллен Моерс «Жінки-літератори»(1976) і власну – «Їх власна література»(1977). З того часу кількість подібних досліджень значно зросла, що дає підстави говорити вже про повноцінну «жіночу літературну історію, засновану на виключно специфічній літературній свідомості, стверджуваній такими письменницями, художницями, поетесами, як Адрієнна Річ, Мардж Пірсі, Джуді Чікаго, С’юзен Гріффін і Еліс Уокер». Жіноча естетика, жіноча свідомість і «жіноча мова» досліджуються ними як похідне явище «специфічно жіночої психології».

· Рекомендована література:

Андреев Л.Г. Художественный синтез и постмодернизм //Вопросы литературы. - 2001. - № 1; Баткин Л.О постмодернизме и “постмодернизме“ //Октябрь. – 1996. - № 10; Бігун Б. Постмодерністський образ світу // Вікно в світ. - 1999. - № 3; Денисова Т. Феномен постмодернізму: контури й орієнтири // Слово і час, - 1995. - № 2; Денисова Т.Н., Сиваченко Г.М. Наприкінці XX ст.: постмодернізм, мультикультуралізм. //Всесвітня література. - 1999. - №1; Денисова Т. Літературний процес XX сторіччя; Література США та ідеї мультикультуралізму; Євтушенко Л. Жіноча література США: від регіоналізму до сучасності//Вікно в світ. - 1999.- №5; Затонский Д. Постмодернизм: гипотезы возникновения   //Иностранная литература. -  1996 - № 2; Затонский Д. Постмодернизм в историческом интерьере //Вопросы литературы. - 1996. - №3; Ігнатенко М. Ігрова культура постмодерну (або: вже не-культура) // Вікно в світ. - 1998. - № 2; Ильин И.П. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. - М.,1996; Ильин И.П. Постмодернизм от истоков до конца столетия: эволюция научного мифа. - М, 1998; Ильин И.П. Постмодернизм. Словарь терминов. – М., 2001; Курицын В. Русский литературный постмодернизм. - М., 2001; Липовецкий М.Н. Русский постмодернизм. Очерки исторической поэтики. - Екатеринбург, 1997; Постмодернизм: подобия и соблазн реальности (литературный гид) //Иностранная литература. - 1994. - № 1; Семків Р. Постмодернізм та іронія //Слово і час. - 2000. - № 6; Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература. - М., 2001; Хассан І. Культура постмодернізму//Вікно в світ. - 1999. - №5; Эпштейн М. Истоки и смысл русского постмодернизма //Звезда. - 1996. № 8.

З російської літератури. Поезія Й.Бродського (1940-1996)

Біографічна довідка. Періодизація головних етапів творчої еволюції Й. Бродського, основні віршові збірки поета, провідні мотиви лірики. Постмодерністські ознаки лірики Й.Бродського.


Коли з США прийшла звістка про смерть Йосипа Бродського, російський поет-постмодерніст Д. О. Прігов зауважив: “Бродський був великим поетом в епоху, коли великі поети не передбачені”. І це було справді так. Адже залишатися великим поетом в епоху постмодернізму, коли, за словами іншого російського апологета постмодерніста – критика В. Куріцина, “для великої поезії ... мало залишилось понять і слів”, коли вичерпалися самі уявлення про цю велику поезію, - доля настільки ж щаслива, наскільки й тяжка.


Йосип Олександрович Бродський народився в сім’ї ленінградських журналістів. До 15 років він навчався у школі, а потім працював, змінивши ряд професій. Він працював у геологічних експедиціях в Якутії і Казахстані, на Білому морі і Тянь-Шані, був фрезерувальником, геофізиком, санітаром, кочегаром, водночас займаючись літературою. “Я змінював роботу, - говорив він, - тому що якомога більше хотів знати про життя і людей”. У 1963 році Бродський звільнився з останнього місця роботи і почав жити виключно літературною працею: поезією та перекладами. Того ж року в газеті “Вечірній Ленінград” вийшов фейлетон “Навкололітературний трутень”, в якому Бродського звинувачували в  дармоїдстві. А у липні 1964 року відбувся трагіфарсовий суд над поетом, який оголосив Бродського дармоїдом. Поета висилають на 5 років у глухе село Норинське в Архангельській області. Проте за звільнення поета клопотали Ахматова, Твардовський, К.Чуковський, Шостакович, Вігдорова, Сартр та інші діячі літератури і мистецтва. Завдяки цьому заступництву Бродського було звільнено вже через півтора року. Він повертається у місто на Неві.

Бродський зростає як поет, але його твори майже не публікують (окрім чотирьох віршів і деяких перекладів). Проте його вірші стають добре відомими завдяки “самвидаву”, їх заучували, виконували під гітару. На Заході ж виходять дві його збірки: “Вірші й поеми” (1965) і “Зупинка в пустелі” (1970). 1972 року поета примусили залишити батьківщину. 

Бродський оселився в США, викладав російську літературу в американських університетах і коледжах, писав як російською, так і англійською. У період еміграції видаються його поетичні збірки: “В Англії” (1977), “Кінець прекрасної епохи” (1977), “Частини мови” (1977), “Римські елегії” (1982), “Нові станси до Августи” (1983), “Уранія” (1987). 

У жовтні 1987 року Шведська академія оголосила Йосипа Бродського лауреатом Нобелівської премії з літератури. Він став п’ятим російським Нобелівським лауреатом (слідом за Буніним, Шолоховим, Пастернаком і Солженіциним). 28 січня 1996 року земний шлях поета обірвався. «Он умер в январе, в начале года / Под фонарем стоял мороз у входа», - так починалася поезія Бродського «На смерть Т.С.Еліота». Бродський помер внаслідок чергового інфаркту в Нью-Йорку, але був похований, за його ж бажанням, у Венеції – місті, яке він найбільше любив і якому присвятив чимало чудових віршів.

Творчість Йосипа Бродського інколи поділяють на два періоди. Вірші раннього етапу, який завершується в середині 60-х років, простіші за формою, мелодійні, світлі і просвітлюючі. Яскравими прикладами раннього Бродського є такі поезії, як «Пілігріми», “Різдвяний романс”, “Станси”, “Пісня”. У пізнього Бродського переважають мотиви самотності, пустоти, кінця, абсурдності, посилюється філософське і релігійне звучання, ускладнюється синтаксис. Підтвердженням цього є його поезії “Стрітення”, “На смерть другові”, “Келомяккі”, “Розвиваючи Платона”, цикли “Частини мови” і “Кентаври”.

Сам Бродський у 1979 році на питання про власну творчу еволюцію відповів так: «Гадаю, що еволюцію поета можливо простежити лише в одній площині – в просодії, тобто якими розмірами він користується. Розміри… це по суті судини чи, принаймні, відображення певного психічного стану. Обертаючись назад, я можу… стверджувати, що в перші 10-15 років своєї… кар’єри я користувався… більш точними метрами, тобто п’ятистопним ямбом, що свідчило про певні ілюзії або про намір підпорядкувати себе певному контролю. На сьогоднішній день в тому, що я пишу, набагато більший відсоток дольника, інтонаційного вірша, коли мова набуває, як мені видається, певної нейтральності» У всіх поетичних творах Бродський віртуозно володіє мовними засобами, в його віршах стикається архаїка і арго, політична і технічна лексика, «високий штиль» і вуличні просторіччя. Для його поезії характерні парадокси, контрасти, поєднання традиційного і експериментального. За словами Бродського, він скористався порадою свого друга – поета Євгенія Рейна: звести до мінімуму використання прикметників, роблячи акцент на іменники. У своїх віршах Бродський орієнтувався як на російську, так і на англомовну традицію. Показово, що у своїй Нобелівській лекції поет назвав своїми вчителями Мандельштама, Цвєтаєву і Ахматову, а також Роберта Фроста і Вістана Одена. 

Письменник і літературознавець Віктор Єрофєєв влучно відзначає оригінальність творчої манери Бродського на тлі поезії його часу. Якщо поезія сучасників і ровесників Бродського розвивалася в двох напрямках: у бік авангардистської естетики і в бік архаїзації мови, то Бродський «спробував усвідомлено поєднати , здавалося б, непоєднувані речі: він схрестив авангард (з його новими ритмами, римами, строфікою, неологізмами, варваризмами, вульгаризмами тощо) з класицистичним підходом (величні періоди в дусі ХУІІІ ст., вагомість, неквапливість і формальна бездоганність), схрестив світ абсурду, який часто ствердужється в житті, зі світом порядку, який виникає на якихось недоступних розуму рівнях». Подібні «схрещування», на думку В. Єрофєєва, дали змогу Бродському «подолати залежність від культурної традиції, вибороти право розмовляти з нею на рівних, вирватися з рабства книжності, усвідомлюючи при цьому, що культура стала частиною життя й, отже, вимагає відповідного відображення. Бродський подолав книжність, використовуючи прийом «одомашнення» культури». 

У творчості Бродського є провідні, наскрізні мотиви, настрої, прийоми. Так, починаючи з вірша «Пілігріми» (1959), він зображує рух у просторі серед хаосу предметів. У цьому ж творі він застосував прийом переліку предметів, що проходять перед поглядом спостерігача: 

Мимо ристалищ, капищ,

мимо храмов и баров,

мимо шикарных кладбищ,

мимо больных базаров,

мира и горя мимо,

мимо Мекки и Рима,

синим солнцем палимы

идут по земле пилигримы.

Цей постмодерністський прийом зустрічається у «Великій елегії Джону Донну», «Столітній війні», у поезіях «Прийшла зима…» й «Ісаак і Авраам». Нерідко Бродський своїми «гіперпереліками» створює справжній постмодерністський колаж, відтворює мозаїчність світу: 

Уснуло все. Спят крепко стопы книг.

Спят реки слов,покрыты льдом забвенья.

Спят речи все, со всею правдой в них.

Их цепи спят. Чуть-чуть звенят их звенья.

Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.

Их слуги злые, их друзья, их дети.

Одним з головних у поезії Бродського є мотив злиття індивідуальної долі і природного простору світу. Він чи не вперше зазвучав в його вірші «Сад»: 

Нет, уезжать! Пускай куда-нибудь

Меня влекут громадные вагоны.

Мой дальний путь и твой высокий путь –

Теперь они тождественно огромны.

Прощай, мой сад!..


У віршах Бродського відчутна настанова на одночасне відтворення буття космосу, історії, людського духу, світу речей. 


В поезії Йосипа Бродського вельми відчутними є мотиви екзистенціального відчаю, втрати, розлучення, абсурдності життя і особливо – пануючої смерті: 

Смерть – это все машины,

Это тюрьма и сад.

Смерть – это все мужчины,

Галстуки их висят.

Смерть – это стекла в бане,

В церкви, в домах – подряд!

Смерть – это все, что с нами, -

Ибо они – не узрят.

Поезія Бродського інтертекстуальна. Нерідко поетичні рядки Бродського зорієнтовані на «чуже слово», в його віршах ми знайдемо чимало прихованих алюзій і ремінісценцій, а часом і неприхованих цитат із Данте і Донна, Шекспіра і Блейка, Гете і Шіллера, Кантеміра і Державіна, Пушкіна і Лермонтова, Ходасевича і Одена. Наприклад, явним варіантом відомих лермонтовських рядків “Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу.//И звезда с звездою говорит» є фрагмент поеми “Горбунов і Горчаков”: 

“Восходит над равниною звезда

И ищет собеседника поярче”.

“И самая равнина, сколько взор

охватывает, с медленностью почты

поддерживает ночью разговор”. 

А поезія Бродського “На смерть Жукова” являє собою парафразу державінського вірша “Снигирь”, написаного на смерть іншого великого російського полководця – Суворова. В "Нових стансах до Августи" очевидною є тематична паралель зі стансами до Августи Байрона; "Пісня невинності, вона ж - досвіду" перегукується з двома знаменитими поетичними збірками Блейка "Пісні невідання" і "Пісні досвіду", а поезія Бродського на смерть Т. С. Еліота побудована в стилі “Пам’яті Їтса” Одена. Список подібних взаємодій з чужим текстом можна продовжувати. Головне, що поет, зауважує американський професор-русист Михайло  Крепс, “користуючись чужими фарбами, тим не менше, завжди залишається самим собою, тобто у поезії “за мотивами” герой той самий, що і в поезії своєї палітри. Природньо й те, що Бродський обирає твори таких поетів, що близькі йому чи то за духом, чи то за даним настроєм, чи то за складом поетичного таланту”. 

Специфічною рисою поетики Бродського є також самоцитування. Так, у творчості 90-х років зустрічається чимало цитат із власної поезії раннього періоду, насамперед 70-х років. Повторюються, наприклад, рими (“вера” – “стратосфера”) та образи (“вибух ріп’яка”, “папороть пагод”, “мармур для бідних”, “нью-йоркі і кремлі з пляшок”). Дослідивши подібні самоцитати Бродського, О. Расторгуєв порівнює їх з самоцитатами Мандельштама: “У Мандельштама повтори, варіанти одного й того самого приводять то до схожих, то до несхожих результатів точно так, як в різних варіантах міфу герой діє по-різному, аж до того, що різним буде його кінець чи посмертна доля”. У Бродського ж “повторні ходи мови створюють інше враження: герой його стилю раптом в якийсь момент здійснює такий же вчинок, який здійснював давно чи недавно, але за інших обставин; і пейзаж був іншим, і час дня, проте є якесь місце, куди варто лише подивитись – і раптом стає зрозумілим, що усе це вже було... Збіг з самим собою... звужує коло буття, повертає будь-яке образне враження назад, до себе самого...” В цьому – різниця індивідуальних творчих манер модерніста Мандельштама і постмодерніста Бродського, як і різниця “великих стилів”, що вони відповідно репрезентують модернізм й постмодернізм. 

Здоровий глузд у ліриці Бродського часто переплітається з іронією та самоіронією. Це дозволяє, з одного боку, знімати інтелектуальну й емоційну напругу, а з другого – вести діалог з культурою на різних рівнях. Зустрічається в поезії Бродського і постмодерністський пастіш. Яскравий приклад – шостий сонет із циклу “Двадцять сонетів до Марії Стюарт”, в якому для вираження свого жорсткого і безжалісного погляду на людину, світ, кохання різко трансформується текст пушкінського шедевру “Я вас кохав...”: 

Я вас любил. Любовь еще (возможно,

Что просто боль) сверлит мои мозги.

Все разлетелось к черту на куски.

Я застрелиться пробовал, но сложно

С оружием. И далее – виски:

в который вдарить? Портила не дрожь, но

задумчивость. Черт! Всё не по-людски!

Я вас любил так сильно, безнадежно,

как дай вам Бог другими — но не даст!

Он, будучи на многое горазд,
не сотворит — по Пармениду — дважды

сей жар в крови, ширококостный хруст,

чтоб пломбы в пасти плавились от жажды

коснуться — «бюст» зачеркиваю — уст.
Як коментує це перелицювання пушкінської поезії відомий російський дослідник А.Жолковський, «Нещасливе кохання огрублюється до фізичного болю і перебільшується до спроби самогубства, відмова від якого іронічно мотивується суто технічними складнощами (зброя, вибір скроні) і міркуваннями престижу («усе не по-людськи»). За пушкінським «іншим» проглядає нескінченна множина коханців, а натяк на неповторність кохання поета розгорнутий в жартівливий філософський трактат з посиланнями на першоджерело. Бог з напівстертого компоненту ідіоми («дай вам Бог») повернутий на свій пост творця усього сущого, але з зазначенням, що творити дозволяється лише (не) за Парменідом. Сором’язлива ніжність обертається фізіологією і пломбами, що розплавлюються від «спеки», роздутої з пушкінського «угасла не совсем». А романтична сублімація почуття доводиться до максимуму (зазіхання на груди коханої переадресується вустам) і далі до абсурду (об’єктом пристрасті виявляється не жінка, а скульптура, а суб’єктом – навіть не мужчина з розплавленими пломбами в роті, а виключно літературне – таке, що пише і закреслює – «я»). /…/ Пушкінський словник осучаснюється і вульгаризується. Замість «быть может» Бродський ставить «возможно», замість «души» — «мозги», замість «безнадЕжно» — «безнадЁжно», замість «так искренно» — простакувате «так сильно». З’являються розмовні «черт», «всё разлетелось на куски» «не по-людски», канцелярське «и далее» и відверто простомовне «вдарить». «Черт» і «всё» навіть повторюються, чим підкреслено спрощено імітуються вишукані пушкінські паралелізми».”.


Від постмодерністськоі свідомості у Бродського присутні також іронія і самоіронія, поєднання високого й низького, трагічного і фарсового, насиченість поетичних текстів образами попередніх історико-літературних епох і культурними реаліями. Усі ці та інші ознаки постмодерністської лірики є, наприклад, у його творі “Речь о пролитом молоке”:
Я сижу на стуле в большой квартире.

Ниагара клокочет в пустом сортире.

Я себя ощущаю мишенью в тире,

Вздрагиваю при малейшем стуке.

Я закрыл парадное на засов, но

Ночь в меня целит рогами Овна,

словно Амур из лука, словно

Сталин в ХYІІ съезд из «тулки».

Однак поезія Бродського – зовсім не сума неотрадиціоналістських і постмодерністських художніх прийомів. Це справді висока поезія, сповнена і філософської напруженості, і тонкого ліризму, і високої громадянської позиції, в ній присутні і моральні питання, і роздуми про місце поета у сучасному світі, і ствердження високої місії поетичного слова: 

Тихотворение мое, мое немое,

однако, тяглое – на страх поводьям,

куда пожалуемся на ярмо и

кому поведаем, ка жизнь проводим?

Как поздно заполночь ища глазунью

луны за шторами зажженной спичкою,

вручную стряхиваешь пыль безумия

с осколков желтого оскала в писчую.

Как эту борзопись, что гуще патоки,

там ни размазывай, но с кем в колене и

в локте хотя бы преломить, опять-таки,

ломоть отрезанный, тихотворение?

· Рекомендована література: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. - М,1998; Гордин Я. Дело Бродского //Нева. - 1989. - № 2; Забытые имена: И. А. Бродский, А. Галич. //Русский язык и литература в средних учебных заведениях Украины. -1990. - № 9; Єрофєєв В. «Поета далеко заводить мова» (Йосиф Бродський: Свобода і самотність) //Зарубіжна література. - 2000. - № 21; Курицын В. Бродский //Октябрь. - 1997. - № 6; Лосев Л. и Вайль П. Иосиф Бродский: труды и дни. - М., 1998; Полухина В. Бродский глазами современников. -  СПб., 1997; Служевская И. Бродский: От христианского текста -  к метафизике изгнания // Звезда. - 2001-№ 5 Якимчук Н. «Я работал - я писал стихи» (Дело И.Бродского) //Юность. - 1989. - № 2.

З італійської літератури. Творчість У.Еко.

Біографічна довідка. Роман У.Еко «Ім’я троянди». Постмодерністські ознаки роману. Філософська проблематика твору. Символічні образи твору. Романи Еко «Маятник Фуко» і «Острів напередодні».

У найпопулярнішій віртуальній бібліотеці російськомовного Інтернету (бібліотека Максима Мошкова) тексти цього письменника, філософа, вченого незмінно супроводжуються жартівливим надписом: “Эко невидаль». Як письменник Умберто Еко увійшов в літературу з 80-х років ХХ ст., а до того часу він був і по сьогоднішній день залишається одним з найбільш відомих у Європі спеціалістів з семіотики (науки про знаки), естетики, теорії літератури, глибоким знавцем середньовічної європейської історії. Еко відомий як автор численних книг на історичну тематику: “Естетика Томи Аквінського”(1956), “Мистецтво і краса в середньовіччя» (1959), «Про середньовічну теорію знака» (1989), “Домашній ужиток” (1973), “На периферії імперії”(1977), “Про дзеркала”(1985), “Семіологія повсякденного життя”(1987). Значна кількість праць Еко присвячена літературознавчій і лінгвістичній тематиці: “Поетика Джойса”(1966), “Як захистити диплом”(1977), «Роль читача»(1979),“Пошуки ідеальної мови”(1993), “Шість прогулянок в нарративних лісах”(1994). Золотий фонд світової семіотики склали його книги “Відкритий твір”(1962),  «Знак»(1971), «Відсутня структура»(1968), “Семіологія візуальних комунікацій”(1967), “Трактат із загальної семіотики”(1975), “Lector in fabula”(1979), «Семіотика і філософія мови»(1984), «Мандрівки в гіперреальності»(1986), “Межі інтерпретації”(1990), «Інтерпретація і гіперінтерпретація»(1992). Крім того в 1997 році Еко видав збірку публіцистичних праць “П’ять моральних есе”, а, починаючи з 1995 року видає серію енциклопедій, присвячених окремим періодам розвитку культури людства. Еко відомий як співавтор двох дитячих книжок «Бомба та генерал»(1966) і «Три космонавти»(1966) а також кількох цікавих, але не завершених проектів, таких як Какопедія (енциклопедія «навпаки») і «Філософи на волі» (жартівлива історія філософії в віршах і з карикатурами).

Еко – надзвичайно обдарована і різностороння і, в якійсь мірі, навіть і непередбачувана особистість. Він надзвичайний книгоман (стверджують, що його особиста бібліотека нараховує близько 30 000  томів, серед яких чимало старовинних книг і книжних раритетів), має пристрасть до малювання і гри на флейті, дуже любить жарти і містифікації, які часто сам і ініціює. Так, в 1995 році він «поділився» з журналістами «таємницею» свого прізвища, яке, як стверджував письменник, є абревіатурою Ex Caelis Oblatus, або, в перекладі, “божий дар”. Втім, цей “феномен”, на думку письменника, пояснюється тим, що його дід був знайдений на вулиці, а в той час італійські чиновники називали знайдених у такий спосіб дітей іменами з списків, що складалися монахами-єзуїтами.

В числі його головних захоплень – середньовічна філософія, масова культура, проблеми інтерпретації, сучасне мистецтво. Чимало написано вже й про самого Еко – близько 60 книг на різних мовах, не рахуючи журнальних статей, кількість яких сягнула за кілька сотень. У Еко є своя сторінка в Інтернеті (Eco’s Home Page), де розміщена його біографія, окремі з його лекцій, рецензії на його книжки. Вже в 50-ті роки Еко був відомий як спеціаліст з питань культурології. Крім всього іншого, тобто цілком традиційного кола питань, притаманних цій сфері, Еко з усією серйозністю докладно аналізував складові елементи шоу-бізнесу, зокрема, стриптиз і поведінку телеведучих. З 1959 року він працював на посаді редактора відділу філософії, соціології та культури в видавництві Bompiani. На початку 60-х років Еко прославився як пародист. Популярними стали дві збірки його пародій і жартів “Мінімум-щоденник”(1963) і “Другий мінімум-щоденник”(1992). З кінця 60-х років Еко веде курс візуальної комунікації на факультеті архітектури у Флорентійському університеті, а в 1969-1971 роках займає посаду професора семіотики на архітектурному факультеті Міланського політехнічного інституту. З середини 70-х років Еко очолює кафедру семіотики в Болонському університеті, посаду генерального секретаря Міжнародної асоціації з семіотичних досліджень (1972-1979), засновує (в 1971 р.) семіотичний журнал ”Versus”, систематично читає лекції в Гарвардському, Колумбійському, Йєльському університетах а також в Колеж де Франс. В 70-ті роки він висунув важливу (одну з ключових в сучасній постмодерністській естетиці) культурологічну тезу відносно того, що будь-який текст у тій же мірі створюється читачем, що й автором. Ця теза, в свою чергу, породила цілу дискусію навколо проблеми тексту і, зокрема, його місця і смислового статусу у кібер-просторі. Вже з 60-х років Еко багато уваги приділяє питанням інформаційної революції, проблемам комп’ютерізації та зв’язку комп’ютерних технологій і – ширше – комп’ютерного мистецтва з літературою та політикою. Еко належать сміливі метафори, в яких він, співставляючи дві операційні системи  Windows 3.1 і Windows 95, одну з них порівнює з цнотливою католицькою церквою, а іншу з більш розкутою протестантською церквою, що припускає вільне тлумачення текстів Священного Письма. Вже з 70-х років Еко працював над ідеєю створення публічної мультимедійної комп’ютерної бібліотеки (проект, відомий під назвою “Мультимедійна Аркада”), що повинна була включити до себе 50 терміналів, об’єднаних єдиною системою сполучення і обслуговування цілим персоналом викладачів, програмістів і бібліотекарів. Образ бібліотеки стане й одним з центральних символічних літературних образів Еко, активно розроблюваних у його художній прозі. 

Починаючи з 60-х років Еко активно виступає як теоретик постмодернізму. Одна з ключових ідей постмодерністської естетики, за Еко, це інтертекстуальність, яка виявляє себе у творі у формі діалогічного цитування, пародіювання, інтерпретації відомих літературних сюжетів (за висловом письменника, «сюжет може відродитися у вигляді цитування інших сюжетів…»). Інша програмна теза постмодерністської концепції Еко – твір повинен поєднувати у собі проблемність і розважальність, спиратися на традиції літературної класики і водночас не ігнорувати запити і смаки «масової культури». Саме ігнорування традицій класики, їх заперечення і одночасно акцент на підкресленій елітарності і значною мірою зарозумілості завели у глухий кут і сприяли культурній «вичерпаності» естетики модернізму і, зокрема, авангардизму. За словами Еко, в процесі руйнації культури минулого авангардизм дійшов логічного кінця, дійшов до абстракції, до безобразності, до чистого полотна, до дірки у полотні, до спаленого полотна; в архітектурі – до садового паркану, до будинку-коробки; в літературі – до остаточного зруйнування логічної зв’язності, до онімілого білого аркушу, в музиці – до цілковитої какофонії і невиразного шуму і, зрештою до абсолютної тиші. Інакше кажучи, авангардизм дійшов межі мистецтва, вилучивши з нього усе, що перетворювало його на мистецтво. Постмодернізм, за Еко, це відповідь модернізму, яка повинна повернути мистецтву втрачені ним естетичні позиції і реабілітувати до нього інтерес з боку масового читача.

Роман “Ім’я троянди”(1980) став першою і надзвичайно вдалою пробою пера письменника, що не втрачає своєї популярності і по сьогоднішній день. Роману було присуджено кілька премій, в тому числі й престижну літературну премію “Стрега”. Лише до зими 1982 року було продано понад чотириста тисяч екземплярів книги. До 1985 року роман було перекладено на 19 мов світу, а через рік з’явився франко-американо-німецький фільм “Ім’я троянди”, який також користувався надзвичайною популярністю у глядача. При всьому цьому високу оцінку роман здобув як у прискіпливих літературних притиків, так і з боку звичайного, масового читача. І якщо перші цінують у ньому насамперед глибину і гостроту тих філософських питань, що їх ставить автор, а також його відповідний новим літературним запитам епохи художній стиль, то другі, попри усю серйозність і складність поставленої у творі проблематики, знаходять, що читати його надзвичайно цікаво навіть для тих, хто немає анінайменшої гадки щодо тонкощів релігійної філософії та модерністських проблем, які намагається вирішити своїм романом Еко.

Приступаючи до аналізу роману, насамперед варто звернути увагу на його жанрову своєрідність. Книга Еко, на перший погляд, містить у собі усі ознаки детективного твору. Передусім це детективна зав’язка сюжету – в його основу фактично покладена історія розслідування низки загадкових вбивств, що сталися в листопаді 1327 року в одному з італійських монастирів (шість вбивств за сім днів, впродовж яких розгортається дія в романі). Завдання розслідування вбивства покладено на колишнього інквізитора, а радше філософа і інтелектуала, францисканського монаха Вільгельма Баскервільського, якого супроводжує його малолітній учень Адсон, що одночасно виступає у творі і як оповідач, очима якого читач бачить усе зображене в романі. Вільгельм і його учень сумлінно намагаються розплутати заявлений у творі кримінальний клубок і це їм майже вдається, але з перших же сторінок автор, ні на мить не випускаючи з уваги детективний інтерес фабули, тонко іронізує над такою його жанровою визначеністю. Імена головних героїв Вільгельм Баскервільський і Адсон (тобто майже Ватсон) неминуче повинні викликати у читача асоціації з детективною парою А.К.Дойля, а задля більшої певності автор відразу ж демонструє й непересічні дедуктивні здібності свого героя Вільгельма (сцена реконструкції обставин, вигляду і навіть імені зниклого коня на початку роману), підкріплюючи їх й щирим подивом і розгубленістю Адсона (ситуація точно відтворює типовий дойлівський “момент істини”). Чимало дедуктивних навичок Вільгельм засвідчує й далі, по мірі розгортання фабули, крім того активно демонструє при цьому свою неабияку обізнаність з різними науками, що знову ж таки іронічно вказує на постать Холмса. Водночас, Еко не доводить свою іронію до тієї критичної межі, за якою вона переростає у пародію, і його Вільгельм та Адсон до кінця твору зберігають усі атрибути більш або менш кваліфікованих детективів. На пародійній загостреності не наполягає й сам Еко, який зауважує, що для наївного читача твір може до кінця залишатися детективним. Втім, вже ті численні описи, які починаючи з перших розділів роману, періодично вкрапляються в розповідь з метою якнайдокладнішого поінформування читача про політичну атмосферу та релігійні різноголосиці, що мали місце в католицькій Європі ХІУ ст., вказують на те, що перед нами також і історичний роман. Історичне тло роману Еко становлять опис політичних інтриг між папою римським і імператором Людовіком Баварським. У своєму протистоянні папі Людовік намагається заручитися підтримкою францисканського ордену, який також перебуває у опозиції до папи. Між Людовіком і францисканцями була досягнута політична угода, до якої пристали відомі у Європі філософи Вільям Оккам і Марсілій Падуанський. Вони почали збирати навколо себе у Мюнхені групу ідейних однодумців, так званих «імперських богословів», до яких пристав і головний герой роману Еко Вільгельм Баскервільський. В монастир він прибуває з тим, аби з’ясувати політичні симпатії монахів і, по можливості, схилити їх на свій бік. Але його плани виявляються порушеними низкою вбивств, скоєних у монастирі. Виділяючи у своїх “Зауваженнях на полях” три типи історичних романів (романи, в яких історія – це не більше, ніж колоритне екзотичне тло; романи, в яких діють реальні історичні персони, не підпорядковані, втім, у своїх діях справжнім реаліям епохи; романи, в яких хоча й діють вигадані особи, але логіка їх дій і історичне тло епохи відтворюються якомога достовірніше), Еко відносить свій твір до останнього типу, і, насправді, історична вмотивованість дій та способу мислення його персонажів, а одночасно і деталізованість зображень виявляють в ньому непересічного знавця епохи. Але й історія, якою немовби розбавлена детективна інтрига, це ще не все. В творі одне одному протистоять не лише слідчий і вбивця, але й дві кардинально відміні світоглядні позиції, два бачення істини, що надає творові Еко й виразних жанрових ознак філософського роману. Подібна подвоєність чи навіть потроєність чинників фабульної дії, очевидно, не в останню чергу зумовила й дещо незвичайну назву твору – “Ім’я троянди”. В “Зауваженнях на полях” Еко пояснює, що не хотів брати для свого твору назви, утворені з імені героя (наприклад, “Робінзон Крузо”), обставин дії (“Злочинне абатство”) чи відлуння проблематики (“Війна і мир”), оскільки подібні назви відразу нав’язують читачеві авторську волю і те, як саме, в якому ракурсі читач повинен сприймати твір. Еко хотів зняти назвою свого твору подібну визначеність, тому й придумав заголовок “Ім’я троянди”, що в смисловому відношенні є цілком нейтральним, точніше непевним, оскільки, за словами автора, кількість символів, з якими зв’язаний образ троянди, воістину невичерпний, а тому й непевний.

Втім, в сюжеті свого твору Еко не має наміру чітко відділити і протиставити три, визначені жанровою специфікою його твору, смислові лінії, тобто детективну, історичну й філософську (чи навіть доречніше вжити слово “метафізичну”). Більш того, автор навіть наполягає на їх тісній смисловій співвіднесеності, що передусім, на його думку, служить ознакою постмодерністської спрямованості його твору. Свої аргументи Еко мотивує власною (також поданою в “Зауваженнях на полях”) концепцією постмодернізму, який він протиставляє модернізму. Якщо останній уникав гостроподієвих фабул (це ознака авантюрної, тобто “несерйозної” літератури), зловживав описами, розірваністю композиції, а часто й елементарними вимогами логіки і смислової зв’язності зображуваного, то постмодернізм, на думку Еко, переростає цей відкрито декларований принцип деструкції (руйнування) норм класичної поетики і орієнтири нової поетики шукає в спробах поєднання традиційного, що йде від класики, і антитрадиційного, введеного в літературу модернізмом. Постмодернізм не прагне замкнутися в межах елітарних смаків, він прагне до масового (в кращому розумінні) читача, не відштовхує, а, навпаки, завойовує його. Звідси в романі елементи розважальності й детективу, але це не звичайна розважальність: говорячи про відмінності детективної моделі власного твору, Еко наполягав, що його цікавить не власне його “кримінальна” основа, а сам сюжетний тип таких творів, які моделюють процес пізнання істини. В цьому розумінні Еко й стверджує, що самий метафізичний і філософський тип сюжету – це детективний сюжет. Модернізм, за словами, Еко, відкидає вже вимовлене (тобто літературну традицію), тоді як постмодернізм вступає з нею в складну гру, іронічно її переосмислюючи (звідси, зокрема, натяки на Дойля, Борхеса, з його образом Бібліотеки-світу і власною персоною, іронічно обіграною в образі Хорхе та інше). Нетрадиційність поетики роману підкреслена самим Еко в назві тих творів його попередників, які він виділяє як асоціативні джерела свого натхнення (Джойс, Т.Манн, критично переосмислені праці теоретиків модернізму – Р.Барта, Л.Фідлера та інш.). Модерністські ознаки твору знаходимо й у тому способі викладу, який реалізується в сюжеті у вигляді своєрідної гри змінності точок зору: усе зображене у творі автор подає не прямо, а як переклад і інтерпретацію “знайденого” ним рукопису середньовічного монаха. Безпосередньо ж події описуються Адсоном, коли він досяг старості, але у формі сприйняття їх очима молодого й наївного учня Вільгельма Баскервільського, яким на час тих подій був Адсон.

Дві протиставлені світоглядні точки зору, між якими зав’язується конфлікт у філософській площині твору, це висловлені стосовно призначення багатющої монастирської бібліотеки, думки зв’язаних  водночас протистоянням і в детективній лінії роману Вільгельма Баскервільського і старого монаха Хорхе, доглядача фондів бібліотеки. Хорхе надано рис схожості з Борхесом (сліпота і посада – Борхес був директором Аргентінської національної бібліотеки), але не в ідейному відношенні. Хорхе вважає, що істина була даною людині відразу з першими біблійними текстами та їх тлумаченнями, і що поглиблення її неможливе, а будь-яка спроба зробити це призводить або до профанації Священного писання або ж дає знання в руки тим, хто використовує його на шкоду істині. Хорхе, хоча й наділений феноменальною пам’яттю (він пам’ятає мало не усі книжки бібліотеки, часто цитує з них величезні уривки тексту) і неабияким розумом, змальований як радикальний релігійний фанатик, надзвичайно жорстокий і безкомпромісний як у питаннях віри та її відношення до знання, так і у своєму ставленні до ідейних опонентів, що не поділяють його думку. Для ствердження своїх поглядів Хорхе використовує будь-які засоби. Передусім він намагається переконати братів словом, точніше залякати їх близьким апокаліпсисом і карою божою, а тих, хто, незважаючи на подібні залякування, продовжує прагнути істини, яку намагається віднайти в книжках бібліотеки, Хорхе знищує фізично. Саме з метою перешкодити монахам віднайти в книжках бібліотеки знання та істини, що відволікли б їх від фанатичної віри, або зародили сумнів у ній, Хорхе і впроваджує порядок вибіркової видачі книг, чим, фактично, монополізує право на знання та істину. Хорхе згадує в тій або іншій формі чимало аргументів та свідчень, що містяться в книжках бібліотеки і можуть сприйматися як несумісні з істинами християнського віровчення. Але особливу ненависть у нього викликає сміх, комізм, елементи якого містяться не лише у світських, але й у релігійних працях і асоціюються для Хорхе з чимось абсолютно несприйнятним з серйозністю релігійних істин, з диявольським наущенням, яке дискредитує Бога в очах людини. Навпаки, для Вільгельма сміх – вияв творчого, ініціативного і розумного начала в людині, яке аж ніяк не суперечить постулатам віри.

Книга, за якою «полювали» вбиті Хорхе монахи і яку, в свою чергу, розшуковує Вільгельм – це друга частина славетної «Поетики» давньогрецького філософа Арістотеля, яка вважалася втраченою. Вона дійсно існувала і є втраченою не лише в романі Еко, але й у реальності. Ця книга, як з’ясовується, міститься серед інших у бібліотеці, але її старанно приховує від усіх Хорхе. Тільки йому відомо, у якій з кімнат бібліотечного лабіринту вона зберігається, крім того, знаючи, що ночами окремі монахи потайки пробираються до бібліотеки з метою розшукати цю книгу, він насичує її сторінки розчином спеціальної отрути, яка, потрапляючи у організм людини, вбиває надмірно цікавого читача. В книзі йде мова про комедію та комічне.  На питання, чому Хорхе так боїться приховуваної ним книги, він сам дає відповідь на слова Вільгельма: «Тому що це книга Філософа. Кожна праця цієї людини руйнувала одну із сфер знання, накопичених християнством упродовж кількох століть. У батьків було сказано усе, що необхідно було знати про значення слова Божого. Але тільки-но Боецій явив своє тлумачення Філософа, божественна таємниця Слова обернулась в створену людьми пародію, засновану на категоріях та силогізмах. В книзі Буття сказано усе, що потрібно знати про побудову космосу. Але достатньо було знову відкрити фізичні твори Філософа, аби відбулося переосмислення будови світу, цього разу в матеріальних термінах… Раніше ми дивилися на небо, а мерзотну матерію сприймали з огидою; тепер ми дивимось на землю, а в небо віруємо завдячуючи земним свідоцтвам. Кожне із слів Філософа, якими тепер клянуться і святі, і князі церкви, в свій час перевернуло усталені уявлення про світ. Але уявлення про Бога йому поки що не вдалося перевернути. Якщо ця книга стане… Якщо ця книга стала б предметом вільного тлумачення, були б зруйновані останні межі». Аналогічне ставлення Хорхе і до сміху: «Сміх звільняє людину від страху перед дияволом, тому що на карнавалі дурнів і диявол також виглядає бідним і не сповна розуму, а отже – керованим. …ця книга могла б ствердити в світі думку, що звільнення від страху перед дияволом – наука. /…/ Якщо сміх і притаманний людині, то з цього випливає лише одне: всім нам, на жаль, властива гріховність. Але ж з цієї книжки легковірний і нетвердий розум, подібний твоєму, можуть вивести кінцевий силогізм, а саме що сміх – мета людини! Сміх тимчасово звільняє людину від страху. Але ж закон може бути стверджений лише за допомогою страху, повне означуване якого – страх Божий».


В кінці дискусії Вільгельм говорить:


«Лікург поставив пам’ятник сміху».

«Ти прочитав про це в книжці Хлоріція, який намагається виправдати мімів. Він пише, що якогось бідолашного зцілив лікар, який наказав розсмішити його. Навіщо потрібно було його зцілювати, якщо Господь вирішив, що його земний день наближається до кінця?»

«Не думаю, що він зцілив хворого. Швидше він навчив його сміятися над хворобою».

«Хворобу не виганяють. Її знищують».

«Разом з хворим».

«Якщо потрібно буде».

«Ти диявол», - сказав тоді Вільгельм.

Хорхе ніби й не зрозумів. Якби він був зрячим, я міг би сказати, що він приголомшено подивився на співрозмовника. «Я?» – перепитав він. 

«Ти. Тебе ввели в оману. Диявол – це не перемога плоті. Диявол – це зверхність духу. Це вірування без посмішки. Це істина, яка ніколи не піддається сумніву. Диявол похмурий, тому що він завжди знає, куди він прийде, і куди б він не йшов – він завжди приходить туди, звідки вийшов. Ти диявол, і, подібно дияволу, живеш у пітьмі».

Таким чином книга ініціює філософську полеміку, в якій протиставляються дві діаметрально протилежні світоглядні концепції щодо знання як знаряддя зберігання та пошуку істини.

Концепція Хорхе зводиться до того, що знання є формою консервації і приховування істини. З точки зору Хорхе, істина не є знанням з безкінечно заданою і невичерпною перспективою. Інакше кажучи, істина не безмежна, принаймні, вона не є такою для людини. Істина, необхідна для людини, вважає Хорхе, обмежена колом знань, встановлених авторитетними богословськими працями, визнаними за канонічні. Пошуки істини за їх межами лише дискредитують ці знання і тому є небезпечними і шкідливими. Прикладом і уособленням подібної небезпеки для Хорхе і постає книга Арістотеля, який сміливо піддає критиці будь-які істини і не рахується ні з якими авторитетами.

Навпаки, концепція Вільгельма полягає у тому, що знання передусім стимулює до свого подальшого поглиблення, до пошуку нових істин, сенс яких не обмежується встановленими релігійними догматами і є безмежним та невичерпним. Як на доказ правоти своєї думки Вільгельм також посилається на Арістотеля, але вже як на позитивний авторитет і приклад. Символом подібного творчого ставлення до проблеми знання стає для Вільгельма сміх, комічне – як елемент світогляду людини, який ініціює в ній передусім самокритичність. Самокритичність, скепсис для Вільгельма це насамперед ознака людини мислячої, що не сприймає сліпо усе на віру, це творчий стимул для саморозвитку та самовдосконалення.

Водночас, характеризуючи глибинні, філософські стимули полеміки Вільгельма і Хорхе, не слід надмірно спрощувати позицію останнього, зводячи її до простих аргументів сліпої віри і фанатичної обмеженості. У проблеми сміху, комічного, карнавалу (цей вживаний в романі термін викликає асоціації з відомими працями М.Бахтіна, на які також до певної міри полемічно спрямовані аргументи Хорхе) крім позитивно-творчого, самокритичного, є й інший, негативний полюс, який також має на увазі філософія Хорхе. Необмежена і неконтрольована іронія та скепсис небезпечні тим, що потенційно схильні переростати в тотальне заперечення і руйнацію будь-яких раніше встановлених істин (при бажанні тут можна побачити й натяк на концепцію, за якою Еко протиставляє модернізм і постмодернізм). Хорхе боїться, що добута непідготовленим для її сприйняття розумом істина може призвести до заколоту проти Бога, до руйнації беззаперечних істин і цінностей, до заперечення заради самого заперечення, до незбалансованості моралі і знання.

Образ Вільгельма Баскервільського у романі може бути прочитаний і в більш широкій смисловій перспективі: в ньому ми бачимо чимало ознак людини нової – епохи Відродження (це й його ставлення до філософських проблем буття, й його віротерпимість і освіченість щодо останніх наукових відкриттів тощо).

Важливим символічним образом роману виступає й образ бібліотеки-лабіринту. Бібліотека безпосереднім чином виявляється причетною до низки загадкових вбивств, що сталися у монастирі. Сама бібліотека незвичайна, і це неодноразово констатується у романі.  Ось як характеризує її Вільгельм Баскервільський: « В ній більше книг, ніж у будь-якій іншій бібліотеці християнства. У порівнянні з вашими зібраннями сховища братств Боббіо і Помпози, Клюнійського і Флерійського абатств нагадують швидше кімнату хлопчини, який навчається грамоті. Шість тисяч кодексів Новалеської бібліотеки, якими вона вихвалялася понад сто років тому, дрібниця у порівнянні з тим, що є у вас, і, слід гадати, багато з тих кодексів вже перебралися до вас. Я знаю, що ця бібліотека – єдиний наш світоч; це найкраще, що здатен  протиставити християнський світ тридцяти шести бібліотекам Багдада, десяти тисячам томів візиря Ібн аль-Алькамі; знаю, що кількість ваших біблій можна порівнювати з двома тисячами чотирмастами каїрськими коранами і що існування ваших сховищ – блискучий факт, який спростовує зухвалий наклеп язичників, які ще в віддалені часи вихвалялись (через свою близькість до князя неправди), буцімто їхня бібліотека в Тріполі заповнена шістьма мільйонами томів, нараховує вісімдесят тисяч тлумачів і двісті переписувачів…» /… / «Я знаю, що серед ваших братів є багато прибульців з інших абатств, з різних країн світу. Одні з них приходять ненадовго, аби переписати рукописи, яких немає у їхніх краях і взяти переписане з собою на батьківщину, а вам вони за це надають інші рукописи, що їх немає у ваших краях, аби ви, переписавши їх, додали б до своєї скарбниці. Інші приходять на довгі роки, інколи на усе життя – тому що тільки у вас вони отримують книги, які проливають світло на сферу їх наукових інтересів».

Приміщення бібліотеки побудоване у формі лабіринту, правила руху по якому знають лише бібліотекарі, крім того натякається на якусь таємничу місію, яку бібліотека виконує. 

Образ бібліотеки-лабіринту у романі, очевидно, символізує складнощі пізнання й одночасно співвідносить роман Еко зі схожими образами бібліотек-лабіринтів у Борхеса (“Сад розбіжних стежинок”, “Вавілонська бібліотека” – звідси в критиці роман Еко навіть називали «збільшеним оповіданням Борхеса»), а через нього з достатньо поширеним у модерністів співставленням бібліотеки, книги – з життям (світ – це книга, створена Богом, яка, практично реалізує закодовані в іншій книзі – Біблії – закономірності нашого буття).

Успіх першого роману спонукав Еко продовжити творчі пошуки в жанрі постмодерністського роману. В 1988 р. з’явився його новий роман “Маятник Фуко”. Події роману охоплюють 70-ті і початок 80-х років ХХ ст. Роман побудований у формі своєрідної інтелектуальної гри, яка набуває усіх ознак реальності – реальності гнітючої і страшної. Редактори міланського видавництва “Гарамон” – Бельбо і Діоталеві а також молодий історик  Казобон зацікавились окультизмом. Вони вивчають його історичне коріння і водночас спілкуються із його сучасними послідовниками і врешті-решт приходять до переконання, що окремі епізоди історії розвитку людства, зовні не пов’язані між собою, насправді є єдиним причинно-наслідковим ланцюжком, керованим таємними окультними силами. Дослідники реконструюють цей план, але не ставляться до нього з належною серйозністю аж до того моменту, коли розповідають цей план одному із сучасних окультистів, після чого якась таємна організація починає їх переслідувати і одного за одним вбивати. Інтелектуальна гра дослідників історії ініціювала створення уже реального таємного ордену – Лицарів Інтернаціональної Сінархії, які асоціюють себе з тамплієрами і намагаються захопити розроблений друзями план, що, на їх думку, може відкрити їм шлях до світового панування. Першим помирає від раку Діоталеві, який перед смертю говорить Бельбо, що розглядає свою хворобу як покарання за розроблений ними план. «Ми, - каже він, - завинили перед Словом, яке створило і утримує цей світ». Самого Бельбо захоплюють новоявлені тамплієри, які вимагають від нього розкрити таємницю плану світового панування. А коли Бельбо іронічно відмовляється це зробити, вони вішають його на тросі маятника Фуко, одного з експонатів Консерваторії Науки і Техніки, де відбувається їх таємне зібрання. Казобон стає свідком цієї розправи, і хоча йому  вдається врятуватися, він знає, що тепер тамплієри будуть постійно його переслідувати. Ось як цей роман характеризує дослідник творчості письменника Сергій Рейнгольд: “600-сторінковий роман являє собою захоплюючу історію народження і зміни релігійних орденів в Європі, які кардинальним чином вплинули на усі ідеї, цінності і творіння рук людських – від Моцарта і Ейнштейна до Наполеона, російської таємної поліції, Сталіна і Гітлера, від знарядь допитів до Ейфелевої вежі і комп’ютерів ІВМ. Рамками розповіді служать долі трьох службовців маленького видавництва: в процесі одного з розслідувань їм довелось познайомитись з різними культурними ареалами від Парижу до Бразилії, пірнути в сучасний окультний світ, причому двом з них це коштувало життя. Описуючи історію Ордену тамплієрів, який народився в хрестових походах і був розгромлений у Франції в боротьбі за владу, Еко демонструє, як знищення цього ордену і публічна страта кількох його членів потягнули за собою серйозні наслідки. Народжуються підпільні ордени з розгалуженою сіткою і впливовими зв’язками по всьому світі; поступово складаються своєрідні культурні традиції. Історія ордену тамплієрів зв’язалась з історією інших орденів і церков – розенкрейцерами, єзуїтами, масонами, кабалістичними сектами, політичними і терористичними організаціями від Парижу до Росії, що у своїй таємній діяльності засвоїли і накопили численні знання і вірування. Тамплієрів стратили за наказом короля в 1314 році, але, як пише Еко, хтось невідомий під час французької революції прокричав про їх помсту. І існування “монаха”, і вбивство реального монаха, на думку Еко, однаково можуть обернутися бідою”.

Ще один роман Еко, в якому він блискуче продемонстрував техніку постмодерністського письма – це “Острів Напередодні”(1994). Як і попередні твори Еко, він наскрізно інтертекстуальний, немовби змонтований із шматків різних наукових і художніх творів: Джона Донна, Галілея, Кальдерона, Декарта, Ларошфуко, Спінози, Ж.Верна, Д.Дефо, О.Дюма, Д.Лондона та інших. Крім того, тут широко використовуються сюжети картин визначних європейських живописців.

· Рекомендована література:  Андреев Д. У.Эко: взгляд в 21 век //Общественные науки и современность. – 1997. - №5; Лотман Ю.  Выход из лабиринта //Эко У. Имя розы. - М., 1998. Прокопович М. Дві мрії У.Еко //Всесвіт. – 1991. - №3; Рейнгольд С. «Отравить монаха», или человеческие ценности по У.Эко //Иностранная литература. – 1994. - №4; Скуратівський В. У колі “Маятника Фуко”, або ностальгія за священним //Всесвіт. – 1998. - №8; Усманова А.Р. Умберто Эко. Парадоксы интерпретации. - Минск, 2000; Эко У. Заметки на полях "Имени розы" // Иностранная литература —  1988. — № 10.  або: Эко У. Имя розы. - М.,1989 
З австрійської літератури. Проза К.Рансмайра

Біографічна довідка. Роман К.Рансмайра «Останній світ». Постмодерністські ознаки роману. Інтертекстуальні зв’язки та постмодерністська концепція світу як тексту в романі Рансмайра. Моральний та ідейний сенс роману.

Австрійський письменник Крістоф Рансмайр народився у 1954 році у Велсі (Верхня Австрія) біля мальовничого озера Траун у сім’ї сільського вчителя. В дитинстві він пізнав смак джерельної води, полюбив сувору красу стрімких скель, відчув меланхолійність далеких альпійських хребтів і насолоду тишею. Згодом він скаже: “Мої гори завжди зі мною. Їх ви знайдете і в “Останньому світі”. 

До школи майбутній письменник ходив у Ройтгамі та Гмудені. У містечку Ламбах Крістоф закінчив Бенедиктинську гімназію. Згодом він поступає до Віденського університету. Там він вивчає філософію, захоплюється роботами Т.Адорно і М.Горкгаймера, теорією трансцендентного мислення, за якою “мистецтво - відблиск того, що недосяжне смерті, туга за чимось зовсім іншим”. В університетські роки Рансмайр почав працювати над дисертацією про політичні утопії та відношення індивідуальної свободи до суспільної. Проте його привабила письменницька діяльність, і наукова робота залишилась незакінченою. 

Ще студентом Рансмайр навчився сумніватися в ідеологічних і догматичних рецептах. Характеризуючи свої політичні переконання, письменник говорить, що вони завжди були “ліві”, що перевагу він віддавав “гуманістичному розумінню анархізму”, а на виборах голосував за “зелених”. Рансмайр зізнається: “Я – наслідок антиавторитарної традиції”. 

Багато років він працював у журналістиці, що дало йому можливість багато спостерігати й спілкуватися. Працюючи над репортерськими репортажами й есе, він шліфує свій стиль, привчається лаконічно й виразно висловлювати думки. Перші серйозні публікації Рансмайра з’являються у 80-і роки. Текст до фотоальбому “Осяйний захід” (1982) відображає проблеми неадекватного ставлення людини до природи, що часто призводить до спустошення, занепаду, відмирання. Збірка репортажів “У глухому куті. Повідомлення з Центральної Європи” (1985) свідчила про інтерес до пекучих проблем сучасності: тоталітарних режимів, взаємин між заходом і Сходом. 

Перший роман Рансмайра мав назву “Жахіття криги й пітьми” (1984). Це твір про австро-угорську наукову експедицію 1872-1874 років до Арктики. Він сповнений драматизму, є стилістично довершеним інтелектуально-психологічним романом, органічно поєднує елементи різноманітних жанрів. У 2002 році цей роман «про полярні експедиції, як справжні, так і уявні» планує опублікувати журнал «Иностранная литература». 

Найвідоміший роман Рансмайра “Останній світ” було надруковано 1988 року. Цей твір став справжньою сенсацією, його відразу зарахували до найкращих витворів постмодерністської літератури і протягом короткого часу переклали двадцятьма чотирма мовами. Невдовзі з’явився і його український переклад (“Всесвіт”, 1992, № 3-4). У 1994 році київське видавництво “Основи” випустило роман “Останній світ” окремою книжкою. 

Після широкого міжнародного визнання Рансмайр продовжує працювати над новими творами. Так, у 1997 році журнал “Новый мир» публікує його новий роман «Хвороба Кітахари» (№№ 7-9).  Рансмайр живе і працює у Відні. Цього року йому виповнюється п’ятдесят. Письменник неохоче дає інтерв’ю й зізнається: «Я не відчуваю себе знаменитим». Ось як зображує Рансмайра український літературознавець Лариса Цибенко, яка мала можливість спілкуватися із австрійським письменником: «Йому притаманна меланхолійна інтелігентність, стриманість. Погляд зеленувато-сірих очей задумливий, уважний. Любить спокій, над кожною книжкою працює три-чотири роки, удосконалюючи її. Одягається, як правило, в чорне, і в цьому охоча до спостережень публіка завважила особливий постмодерністський стиль. Фінансова незалежність внаслідок літературного успіху дала змогу реалізувати давню мрію – подорожувати. Півроку він проводить за письмовим столом, півроку у супроводі кількох близьких людей – у прадавніх лісах Канади, в Гімалаях, пустелях Мексики, у лабіринті островів Малайзії чи Таїланду, в джунглях Бразилії чи в каньйонах Арізони й Невади. Завжди пішки, забираючись у найнедоступніші місця. Супутники ідуть поодинці, на самоті з собою”. 

Сам Крістоф Рансмайр зазначає: “Я не належу до людей, що неодмінно повинні зміряти своїм кроком Гренландію. Але йти величним краєвидом, як, наприклад, пустелею, дає мені неймовірне полегшення. Це завжди шлях через власну історію, шлях до очищення. З кожним кроком усе, що гнітило, залишається позаду. Коли йдеш сам, усе власне життя постає перед тобою виразніше й контрастніше. Вже не помічаєш слідів часу, проходиш крізь куліси, за якими відкривається саме та епоха, в якій хочеш побувати, бо ці величні краєвиди не могли постати перед очима спостерігача сотню чи триста тисяч років тому набагато іншими, ніж тепер”. 

Як повідомляється в Інтернеті, зараз (лютий 2002 року) Крістоф Рансмайр живе у столиці Ірландії - Дубліні.

Творча історія «Останнього світу» є цікавою і своєрідною. Відомий німецький письменник і видавець Магнус Енценсбергер звернувся до Рансмайра з пропозицією підготувати для видавництва «Грено» прозовий переклад «Метаморфоз» Овідія. Працюючи над славетним твором античності, молодий письменник відчув, що виходить за межі просторово-часової структури «Метаморфоз», що вічні мотиви й образи античної міфології живуть у сучасності. Їх зустрінеш то у Відні, то у гірському селі Пелопоннесу, то на узбережжі океану в Бразилії. «Ці образи, - зізнавався К.Рансмайр, - супроводжували мене понад чотирнадцять років». Так з’явився оригінальний задум, своєрідна міфологізація дійсності. Сам письменник дав таку характеристику змісту свого твору в опублікованому згодом «Задумі роману»: «Тема – зникнення і реконструювання літератури; матеріал – «Метаморфози» Публія Овідія Назона». 

Роман “Останній світ” розповідає про подорож римлянина Котти на околицю Римської імперії, в чорноморське місто Томи (сьогоднішня Констанца), куди був зісланий імператором Октавіаном Августом поет Овідій. Сам Овідій описав свої страждання вигнанця у творах «Прощавай, Рим!» і «Скорботні елегії». Для  Овідія втрата Риму, «вічного міста», столиці цивілізованого світу, сaput mundi, набуває міфічного значення втрати Трої, що рівноцінно повному знищенню, кінцю, смерті.  Місце ж вигнання для  поета – orbis ultimus –  край світу, останній світ. Саме з цією метафорою “Скорботних елегій” Овідія К.Рансмайр пов’язує назву свого роману. Як зазначає Л Цибенко, “останній світ” австрійського письменника – це не лише край цивілізації, але й по-філософськи осмислений постмодерністським світосприйняттям мотив апокаліпсису, осмислення приреченості”. 

 В свою чергу, поштовхом до подорожі героя роману Рансмайра стала недостовірна звістка про те, що Овідій помер. Котта, що був прихильником творчості знаменитого поета, вирішує знайти в Томах Овідія або ж свідоцтва про його смерть. Але головне, що його цікавило, це рукопис “Метаморфоз”, що, за сюжетом роману Рансмайра, був спалений поетом перед його зісланням, але нібито відновлений в Томах. Подієвий ланцюг “Останнього світу” складає життя Котти в Томах, пошуки Овідія і його “Метаморфоз”, участь у чужому й безглуздому провінційному житті, а також знайомства з мешканцями міста, які носять імена персонажів Овідієвої поеми. Він стає свідком різноманітних “метаморфоз” героїв, слухає їхні історії, сам бере участь у містерії за сценарієм Овідія і йде в гори “Назоновим шляхом”. У підсумку Котта не знаходить ні Овідія, ні підтверджень його загибелі, ні “Метаморфоз”. 

Здавалося б, книга К. Рансмайра має бути черговою в літературі спробою створити роман на античному матеріалі, використати його історію й міфологію, художньо відтворити події з життя видатного поета. І хоча Овідій так і не з’являється жодного разу перед читачем, цей прийом також непогано відомий :пригадаймо хоча б драму М.Булгакова “Пушкін (Останні дні)” без Пушкіна або ж роман Т.Манна про Гете “Лотта у Веймарі” майже без Гете (він з’являється лише в двох епізодах). Однак роман “Останній світ” – явище не схоже на реалістичні або модерністські інтерпретації давніх часів. Це – типовий зразок постмодерністського роману. 

Насамперед вражає те, що письменник послідовно порушує історичну правду. Звичайно, твори на історичну тематику нерідко відхиляються від існуючих фактів, розбавляючи їх художнім домислом (наприклад, романи Генріха Манна чи Леона Фейхтвангера). А в “античних трагедіях” Шекспіра знаходять чимало анахронізмів. Одначе Рансмайр поводиться з античною історією і міфологією вільніше, ніж будь-хто з його попередників, а його “свідомі” анахронізми можуть шокувати звиклого до “достовірних” і навіть “експериментальних” історичних книг. Ось лише кілька прикладів. В Коттах їздять на автобусах і дивляться кінострічки. В Римі існують газети і фотографії, телефони і прожектори; живуть поліцейські в цивільному і президенти наглядових рад. І це не просто осучаснення історії – це її перемішування. Рансмайр тасує історичні епохи, як карточну колоду: мармурові скульптури живуть поруч із дверима на фотоелементах, демонстрації розганяють за допомоги сльозоточивих газів, після смерті Августа звучать церковні хорали, Котта навчався в Дантовій академії, а німець Діт є учасником і дезертиром Другої світової війни... Якщо класики літератури ХХ століття (М.Пруст, Т.Манн, Г.Уеллс) намагалися вивчити природу часу, віднайти “втрачений час», приборкати його, то К.Рансмайр відмовляється від усього цього. Він, зазначає Д.Затонський, “переконаний, що ніяким законам час не підвладний, і завдання своє вбачає у тому, щоб викрити ілюзорність цілеспрямованого руху цього самого часу”. Часу ніби вже немає. Це дійсно “останній світ”, що перебуває “над плином історичного часу” (А.Карельський). Подібне світовідчуття є безперечною ознакою постмодерністської свідомості. За Рансмайром, земне життя нерухоме й незмінне, а “прогрес” є фікцією. Думка, здавалося б, не нова, але новою є форма її втілення. Якщо Екклесіаст стурбований цим, то письменник-постмодерніст насміхається. 

Але, мабуть, головні парадокси в романі пов’язані з Овідієвими “Метаморфозами”. Як відомо, цей твір існує насправді (інакше б і не було роману К.Рансмайра). Але в “Останньому світі” цієї книги – як тексту – немає. Про існування “Метаморфоз” не знають мешканці “залізного міста”. Проте персонажі книги Овідія живуть тут, у Томах! Це Лікаон, Терей, Кіпаріс, Прокна, Феме, Арахна, Ехо та інші. Вони, звичайно ж, знижені у порівнянні з творінням поета. Терей – різник, Ехо – повія, Фама – торгує колоніальними товарами і т.д. І хоча спочатку Рансмайр наділяє всіх цих людей іншою, ніж у Овідія, долею, поступово усі вони виявляють свій генетичний зв’язок з “Метаморфозами”. Прикметно, що австрійський письменник написав своєрідний коментар до свого роману – “Овідіїв репертуар” (він надрукований після основного романного тексту), що оголює постмодерністську гру. В ньому у вигляді паралельних історій міститься виклад подій з життя міфологічних та історичних героїв “двох світів”: “Останнього світу” і світу давнього. Тут читач знайде відомості про Овідія і Котту, Августа і Піфагора, Геракла і Орфея, Ікара і Кипариса. Так, Кипарис “у давньому світі” – улюбленець Аполлона, вродливий юнак, що “ненароком убиває свого прирученого оленя”, а Кипарис в “Останньому світі” – “карликовий на зріст кіномеханік з Кавказу, що в селах на чорноморському узбережжі не тільки показує фільми, а й продає турецький мед та галуновий камінь і під маршову музику примушує танцювати на задніх ногах оленя”. Прокна “у давньому світі” – дочка афінського царя, а в “Останньому світі” вона є дочкою різника. А знаменитий вчений Піфагор, автор вчення про перевтілення душ, у Томах має репутацію божевільного слуги Овідія. 

“Останній світ” є ілюстрацією концепції постмодернізму про світ як текст. Сама реальність сприймається як різновид безмежного тексту, текст стає головним героєм постмодерністської літератури. Однак у постмодерністів, як справедливо зазначає Б.Бігун, спостерігається “не відтворення-воскресіння тексту, як у Булгакова, а, навпаки, його зникнення. Романи пишуться про відсутність книги або про її знищення: у постмодерністських творах книзі потрібно бути розірваною на шматки, спаленою (рукописи тут горять), зниклою, а то й просто не існуючою з самого початку...” У книзі К.Рансмайра рукопис “Метаморфоз” як тексту теж горить, але цієї книги не існує лише у традиційному сенсі. Спалена Овідієм книга в “Останньому світі” розчинилася в житті, вона втілилась у Томах, що являють собою текст-світ. А герой роману Котта стає свідком, а згодом і учасником матеріалізації сюжетів і пророцтв Овідія у Томській реальності. Рансмайр пише наприкінці роману: “Вигнаний з Рима, з царства необхідності й здорового глузду, поет розповів свої “Метаморфози” до кінця, зробив голе круте узбережжя, де мерз і тужив за домівкою, своїм узбережжям, а тих варварів, що утискували його і зрештою вижили до занедбаної Трахіли, взяв за свої óбрази”.

Законом тексту-світу в романі є метаморфози. Весь твір являє собою потік вічних перевтілень, що розпочинаються вже з його першої фрази, в якій зображено перетворення зграї білих птахів на білий гребінь хвилі: “Ураган був пташиною зграєю десь у нічній високості; білою зграєю, що з клекотом підлітала все ближче, ближче і раптом виявлялася гребнем страшного валу, який наскакував на судно”. В статичному “останньому світі” певні зміни і зрушення відбуваються лише завдяки  метаморфозам – нелогічним, несподіваним, абсурдним. Томський линвар Лікаон, що зберігає у своїй залізній шафі побиту міллю вовчу шкуру і зникає нічною порою, перетворюється на вовка. Сестри Прокна і Філомена, рятуючись від Терея, перетворюються на пташок. А син крамарки Феме Батт, який цілими днями не відходить від фільмоскопу, обертається в камінь. Метаморфози постійно охоплюють природу Томів: містечко то гине від нестерпної спеки, то від жорстоких морозів, а то поблизу нього виростає новий Олімп. А саме “залізне місто” Томи, в якому іржавіє залізо і кришиться каміння, панує голод і жебрацтво, перетворюється на царство воскреслих художніх образів. Як зауважує Б.Бігун, “у тексті-світі Рансмайра метаморфози позбавляються і традиційно-міфологічної, і естетичної функцій, однак виростають в універсальний закон буття, сутність якого пояснюється логікою Овідієвої творчості...” 

Книга Рансмайра припускає різноманітні тлумачення. Очевидно, що поряд з постмодерністськими ознаками (світ я к текст, орієнтація на “чуже” слово, гра, іронія тощо) в “Останньому світі” можна віднайти і актуальні проблеми людства: влада і митець, імперські амбіції та сепаратистські тенденції, роль мистецтва і доля творчої особистості за диктаторського режиму. 

Одним з найважливіших у смисловому відношенні є ІІІ розділ роману. В ньому йдеться, як на початку своїх пошуків Котта зустрічається з Піфагором. Старий слуга не дає зрозумілої відповіді про долю Овідія, проте показує Котті вкриті слимаками камені, на яких були викарбовані слова. Розчистивши каміння від “слизького сплетіння” і розшифрувавши слова, Котта спромігся прочитати надпис: 

Ось і завершено труд 

Ні вогонь ні залізо

Не владні над ним 

Ані гнів руйнівний громовержця 

Хай надлетить неминучий 

той день 

Що за правом одвічним 

тіло дере

Закінчиться лиш никле 

моє існування 

В день цей єства свого 

Кращою часткою звившись над світом 

Злину до зір і ніщо не схитне не затре мого ймення. 

Цей надпис представляє з себе заключні рядки “Метаморфоз”. І значить Котта розуміє, що цей текст належить великому Овідію. Звичайно, символічним в контексті “Останнього світу” є те, що він відкривається йому вже на початку пошуків: текст існує раніше за світ, за концепцією постмодернізму. Але важливе й інше. Овідій, що присвятив свій найвизначніший твір плинності буття, в останніх його рядках ніби підіймається над потоком безкінечних перетворень. Він надає поетам і читачам майбутнього універсальну формулу творчості, що підноситься над буттям. 

· Рекомендована література: Б.Бегун «Последний мир» К.Рансмайра: избавление от текста или неизбывность текста? //Вікно в світ. - 1998. - № 2; Д.Затонський. Метаморфозы Овидия Назона, или Покушение на движущееся время //Вікно в світ. - 2000. - № 2; Цибенко Л. Крістоф Рансмайр і його роман «Останній світ» //Рансмайр К. Останній світ. - К., 1994.
З німецької літератури. Творчість П.Зюскінда.

Біографічна довідка. Роман П.Зюскінда «Запахи». Сюжетна основа та проблематика роману. Сенс його морально-філософської перестороги. Інтертекстуальні зв’язки роману.

Німецький письменник Патрік Зюскінд народився в 1949 р. у сім’ї письменника у західнонімецькому місті Амбах. Він отримав музикальну освіту, вивчав історію в Мюнхенському університеті (з 1968 по 1974 рік) та в Ексі (Прованс, Франція). Перед тим як присвятити себе літературній діяльності Зюскінд змінив ряд професій. Він був журналістом, тапером у танцювальному барі, тренером з настільного тенісу, працював у фірмі “Сіменс”, редагував реферативний журнал. 

Популярність Зюскінд здобув своїм першим великим твором - моноп’єсою “Контрабас”(1980), яку поставили спочатку в Мюнхені, а згодом ще в кількох німецькомовних театрах. І сьогодні вистави за цією драмою Зюскінда входять до репертуару багатьох театрів світу. Так, доволі відомою є вистава московського театру “Сатирикон”, де головну (і єдину) роль блискуче виконує Костянтин Райкін. П’єса “Контрабас” являє собою монолог Контрабасиста, скромного і  вразливого музиканта.   Його переслідує  відчуття  своєї людської та професійної неповноцінності, він як зло нападає на тих, хто краще за нього захищений, так і тужить за справжнім розумінням. Він і проклинає свій незграбний інструмент,  (“схожий на стару жінку, що розпливлася... Часом з насолодою розніс би його в тріски... розкришив би їх у потерть”), і  обожнює те самокатування, яким для контрабасиста є кожний концерт чи спектакль.  Постійно усвідомлюючи свою приниженість, герой плекає мрію: “Коли-небудь піднімуся по ієрархічній градації нагору й один раз з вершини піраміди гляну на тих, хто плазує внизу”. За словами О.Звєрєва, “він уселяє ворожість, якщо не відразу, але разом з тим бажання вислухати без осуду, часом і жаль — а найчастіше всі ці почуття одночасно!”.

1985 року в Цюріху вийшов роман “Запахи. Історія одного вбивці”. Книга відразу стала бестселлером і була перекладена багатьма мовами (український переклад роману опубліковано у журналі “Всесвіт”, 1993, № 11-12, а російський - в журналі “Иностранная литература”, - 1991. - № 8). 

Зюскінду належать також  повісті “Голубка” (1987) й “Історія пана Зоммера” (1991). У “Голубці” автор описує безбарвного обивателя Джонатана Ноеля, який усе життя прослужив охоронцем у паризькому банку, де «належав… до інвентаря». Цей “маріонетковий людський механізм” переживає несподіване потрясіння: одного разу через неуважність мешканця пансіону, що забув зачинити вікно, до Ноеля влетіла голубка. І цей “законослухняний і пунктуальний, солідний, благонадійний” пан раптом чітко усвідомлює, що не в силах  впоратися з містичним жахом, який йому навіює вигляд зеленуватих плям, що залишає на підлозі голубка (ці плями нагадують ті, що залишав, плазуючи по шпалері, Грегор Замза з “Перевтілення” Кафки). У Ноеля таке відчуття, що “він у свої п'ятдесят три роки стрімголов несеться у прірву”, і нічого не збереглося від його життєвої програми, що відрізнялася зразковою солідністю. Героя трясе від обурення і відрази, коли він уявляє свою затишну кімнату зайнятою, запаскудженою голубкою чи цілим голубиним сімейством, і ця фантазія породжує інші, ще більш похмурі: притулку немає, заощадження кудись зникли, потрібно терпляче сприймати суспільство клошарів і обшарпанців. “З тобою усе кінчено, Джонатане, ще до кінця року з тобою буде покінчено,” — і від цих передчуттів Ноелю вже не позбутися. 

Повість Зюскінда, як і будь-який постмодерністський твір, наскрізь інтертекстуальна. Вона має чимало спільного з художнім світом Франца Кафки. Перед нами як типово кафкіанський сюжет — раптова зміна всього порядку життя під впливом причин, що не піддаються  раціональному поясненню, так і художній хід, що відразу нагадує улюблені прийоми австрійського письменника. Як і в Кафки, у Зюскінда події й обставини, у яких вони відбуваються, цілком ординарні, однак неймовірними виявляються зчеплення цих подій, а тим більше їхні наслідки. Наочною є також паралель із “Круком”  Едгара По, щоправда, “знижуюча”, пастішна: у По  птах, що раптово влетів до поета, зануреного в думки про викрадену смертю кохану, провокує екстатичні бачення і божевільну надію возз'єднатися з  нею всупереч земним законам. У  сюжеті “Голубки”, де змішане буденне існування “маленької людини” і фантасмагорія світу, де здійснюється драма його тривіального, жалюгідного, але все одно єдиного життя,  наявні також перегуки з такими письменниками, як Гоголь, Достоєвський, Діккенс. 

В «Історії пана Зоммера» (український переклад твору див. у журналі «Всесвіт», 1995. – № 1) - особливо наочно змальовано людський тип, що постійно привертає увагу Зюскінда. Це тип “іншого” - аутсайдера, стороннього, маргінала (дослівно: той, що знаходиться на межі). Головний герой одержимий мрією про втечу із соціуму, про самоту і повну непричетність. Пан Зоммер щодня здійснює безцільні далекі прогулянки по розмитим дощами полям і вибоїстим манівцям. Усі його бажання зводяться до одного: “Та дайте мені нарешті спокій!” І він усе кудись поспішає, закинувши за спину рюкзак із фляжкою і бутербродом, постукуючи своїм ціпком, діловито пихкаючи, — крокує собі, поки дорога, що петляє, не приведе до озера.  Біля берегів воно дрібне, але далі майже бездонне, але це не зупинить пана Зоммера, що крокує по водах усе вперед і вперед. Тому що герой усвідомив: для нього не існує іншого способу покінчити з нестерпним почуттям своєї залежності від світу, якому він не хоче належати.

Пише Зюскінд також і телевізійні сценарії, адже довгий час він працював на західнонімецькому телебаченні і написав сценарії до серіалів "Монако-Франція" та "Кір Рояль". 1995 року було видано невеличку збірку оповідань письменника “Три історії та одне спостереження”. Пише Зюскінд і у жанрі есе: 1990 року вийшла його збірка “Страх за Німеччину”. Один з творів цієї книги – “Німеччина, клімакс” – був надрукований у журналі “Иностранная литература” (1999. - № 6). 

Деякі твори П.Зюскінда можна знайти в Інтернеті. Так, у найвідомішій електронній бібліотеці російського Інтернету – бібліотеці Максима Мошкова (www.lib.ru)  містяться такі тексти німецького письменника, як “Запахи”, “Історія пана Зоммера”, оповідання “Поєдинок” (1985), “Літературна амнезія” (1986), “Тяжіння до глибини” (1986).

У 1989 році Зюскінд отримав літературну премію Гутенберга, а в 1996 - перший загальнонімецький приз за кращий сценарій (до кінофільму “Россіні”) у співавторстві з режисером Гельмутом Дітлем.

Патрік Зюскінд живе поперемінно в Німеччині та Франції. Він відомий своїм замкненим характером, уникає публічних виступів і не дає інтерв’ю. За останнє десятиліття він майже нічого нового не створив. 
Назва роману Зюскінда “Запахи. Історія одного вбивці” (1985) прикметна. Адже в основу твору покладена  метафора запаху як універсального всеохоплюючого зв’язку між людьми. Як відзначає російський перекладач роману Е.Венгерова, “метафорами такого масштабу в німецькомовній прозі можуть похвалитися хіба що Т.Манн (хвороба Адріана Леверкюна) або Г.Гессе (гра в бісер)”. В книзі П.Зюскінда представлена ціла палітра запахів, як божествено-приємних, так і пекельно-огидних.   Ізраїльська дослідниця Лінор Горалік дотепно зауважила: “Мені увесь час здається, що цю книгу треба читати носом. Я не можу, очевидно, ні зрозуміти її розумом, ні виміряти якимсь іншим місцем, а тільки як слід обнюхати». 

Головний герой роману “Запахи” – Жан-Батіст Гренуй, найгеніальніший парфюмер усіх часів та народів. Він живе у Франції ХУІІІ століття і належить “до найгеніальніших і найогидніших постатей” цієї епохи. Автор із самого початку розповіді ставить свого героя в один ряд із іншими “геніальними потворами” – маркізом де Садом, Сен-Жюстом, Фуше і Бонапартом. Проте, на відміну від них, ім’я Гренуя тепер забуто, але лише тому, що “його геній і єдине його шанолюбство було обмежене сферою, яка в історії не залишає жодних слідів: нетривким царством запахів”. 

Відомий російський літературознавець О.Звєрєв вважає, що вже на першій сторінці роману Зюскінд дає читачеві важливу підказку: першим серед “геніальних потвор” епохи назване ім’я одіозного маркіза де Сада, з особистістю, філософією і белетристикою якого пов’язана ідея: злочин пристрасті, що здійснюється в ім’я пізнання істинної природи людини і порядку речей у світі. Німецький письменник надав ідеї Сада творче втілення, дещо відмінне від першоджерела. «Герой Сада,  — відзначає О.Звєрєв, - почуттєва людина, пристрасть для нього... зведена до насолоди, до глузувань над заповідями і табу. Зюскінда цікавить людина творча. Для його персонажів пристрасть співприродна творчому дару, вона вивільняє дар у ситуації соціальної відчуженості, що не дозволяє йому реалізуватися. Подібно божественній іскрі, що спалахує всупереч прозаїчній чи монотонності брутальності повсякденного існування, що шокує, пристрасть опромінює інший світ, що відкрився героям, де більш немає “влади грошей, чи влади терору, чи влади смерті”. Тому що все це відступає перед “непереборною владою вселяти людям любов”, тією владою, який наділений художник, творець, артист… Цей герой природно ввійшов би в галерею персонажів, створених Садом, — тих, кого далеко заводять злочину пристрасті. Однак він не розчинився б серед цих персонажів, тому що має різко виражену відмінність від них. Суть у тім, що Греную абсолютно далеко сластолюбство. З маркізом, що народився через два роки після того, як у жаркий липневий день, коли стояв нестерпний сморід, почалася життєва одіссея самого геніального парфумера всіх часів, у Гренуя загальне лише те, що чуттєвість наглухо відділена в них обох від моралі. Тому злочин, навіть найстрашніше, не може ними усвідомлюватися в системі етичних категорій”.

Гренуй “був монстр від самого початку”. Йому довелося народитися у місці, де панував найнестерпніший сморід – на паризькому Кладовищі невинних. Його матір було засуджено до смертної кари за багаторазове дітоубивство. У дитини змінилося кілька годувальниць, що відмовлялися від неї. “Воно від диявола!”, - говорить одна з них священику Тер’є, - “...воно зовсім не пахне”. Малого Гренуя здають у притулок мадам Гайяр, де він вижив “через свою впертість і злість”. Автор порівнює його з лінивим, впертим, бридким кліщем, самотнім, зосередженим на собі, маленьким і непомітним. Діти уникали його, “гидували ним, як гладким павуком”. Лише у три роки Гренуй став на ноги, у чотири промовив перше слово. Він пізнавав світ за допомогою запахів, предмети й явища “нагромаджував у собі як нюхові поняття”, вивчав і відчував все своїм геніальним нюхом. 

Роками вчення Гренуя було не тільки перебування у чинбарні Грімаля, де він вижив, тяжко працюючи і перехворівши сибірською виразкою, але й “полювання” за різними запахами. Його цікавили невідомі ще запахи, на які він “полював із пристрастю й терпінням рибалки, колекціонуючи їх у собі”. Одного разу Гренуй зіткнувся з ароматом дівчини, що був “справжньою красою”. “Сотні тисяч запахів, порівняно з цим одним були, здавалося, нічого не вартими. Цей один запах являв собою найвищий принцип, за яким мали бути впорядковані решта запахів”. Гренуй зрозумів: якщо він не заволодіє цим ароматом, його життя не матиме більше сенсу. І він скоює вбивство дівчини, аби увібрати її запах і запам’ятати його назавжди. Греную було зовсім байдуже, що в основі цієї “краси” лежав злочин – головне, що він зміг знайти свій “абсолют”.

Згодом Гренуй зі своїми феноменальними здібностями став учнем знаменитого паризького парфюмера Джузеппе Бальдіні. Він вивчає парфюмерну науку і створює десятки нових запахів, котрі метр Бальдіні видає за свої. Він став фахівцем у мистецтві дистилювання, просиджував місяцями за перегінним апаратом, намагаючись здобути “радикально нові аромати, яких у концентрованому вигляді не бувало ще ніде на землі”. Але Гренуй зазнав поразки, і усвідомивши це, мало не помер. Він залишає Бальдіні, дім якого після зникнення геніального учня завалився в Сену (на цьому закінчується перша частина роману). 

Гренуй вирушив на південь, він уникає людей та їх запахів, стає відлюдником. Сім років він живе усамітнено, існуючи у своїй “внутрішній імперії”, куди він “закопував контури всіх запахів, які будь-коли зустрічав”. Гренуй став тим, ким і хотів бути – “Месником і Творцем світів”. Він живе у світі фантазій, засіваючи свій всесвіт найрізноманітнішими ароматами і знищуючи міазми минулого. Однак відлюдник Гренуй переживає внутрішню катастрофу. Він не міг відчути свого власного запаху, “повністю утопаючи в ньому, він ні за що в світі не міг його понюхати!” Страх власного запаху і виганяє його з добровільного затворництва. 

За ці роки він постарів, здичавів і був схожим чи то на “помісь людини й ведмедя”, чи то на “дикуна-індіанця”. Гренуй зустрічається з маркізом-філософом Тайяд-Еспінассом, котрий мріяв вивести абсолют – флюїд смерті. Він випробовує свою “флюїдальну теорію” на Гренуї, але сам маркіз, подібно Бальдіні, канув у порожнечу, від нього не залишилось “жодного сліду – жодного шматка одягу, жодної частки тіла, жодної кісточки”. 

Третя частина роману присвячена життю Гренуя в Грасі, де він зіткнувся з ароматом 15-річної дівчини, як колись у Парижі. Але тепер він хоче привласнити аромат дівчини “по-справжньому; зняти його з неї, мов шкіру, й перетворити у свій власний аромат”. Два роки він мав, щоб навчитися це робити. І ось у Грасі одне за одним відбуваються таємничі вбивства. Двадцять п’ять міських красунь стали жертвами Гренуя, який має витягти з їх тіл необхідні компоненти есенцій, подібно до парфюмеів, що добувають їх із квітів. Нарешті вбивцю було впіймано. Підсудний зізнався у скоєних злочинах. Було призначено страту, до якої громадяни готувалися, як до великого свята. 

Але сталося диво. Кілька краплинок магічних парфумів примусили десятитисячний натовп, не тільки виправдати ненависного вбивцю, але й схилитися перед ним. Аромат дав Греную владу над світом і “планована страта найогиднішого злочинця свого часу перетворилася на найбільшу вакханалію, яку бачив світ...” А Великий Гренуй стояв і посміхався, переживаючи найбільший тріумф у своєму житті. 

Проте тріумф видався йому жахливим. Він усвідомив, що “ніколи не знаходив задоволення в любові, а завжди тільки в ненависті, тільки ненавидячи і викликаючи ненависть”. І хоча Гренуй і був замаскований найкращими в світі парфумами, “під цією маскою не мав обличчя, лише абсолютний брак запаху”. Маленька скляна пляшечка з парфумами давала не лише владу над людьми, але й відчуття абсолютної безглуздості його життя. 

Остання, четверта частина роману присвячена смерті героя. “Він хотів повернутися до Парижу й померти”. Він тримав у руці пляшечку з парфумами - владу над світом. “Владу, що була сильнішою, ніж влада грошей, чи влада терору, чи влада смерті: невідпорна змога викликати в людей любов. Тільки одного не могла дати ця влада – людського запаху. Хай навіть перед цілим світом він, завдяки своїм парфумам, явиться Богом, - якщо ж не має власного запаху, то й сам ніколи не довідається, хто він є насправді, відтак йому на все наплювати – на світ, на себе, на парфуми”. 

Гренуй дістався до місця свого народження – до Кладовища невинних. Він опинився вночі біля вогнища, навколо якого сиділа “всіляка потолоч: злодії, вбивці, розбійники, проститутки, дезертири, неповнолітні злочинці”. Вони кинулися на Гренуя, “позривали з нього одяг, повидирали волосся, здерли шкіру з тіла, обскубли його, вп’яли кігті й зуби в його м’ясо, напавши на нього, мов гієни”... Після цього акту канібалізму розбійники “надзвичайно пишалися собою. Вони вперше зробили щось із любові”. 

Фінал роману наводить на роздуми. А чи не були злочинні діяння Гренуя підкорені …бажанню любові. Адже Гренуй, убиваючи, привласнює запах “тих надзвичайно рідких людей, що вселяють любов”. За словами О.Звєрєва, “сам він узагалі позбавлений запаху, тому що споконвічно викинутий з людського співтовариства, прирівняний до кліща, що роками підстерігає момент, коли він вп'ється у свою жертву. І привласнений запах, що вселяв би любов, для Гренуя рівнозначний перемозі над власною долею кліща. Точно так само, як цей створений їм (Греную байдуже, якими засобами) запах знаменує тріумф його генія. Щирого, хоча і дивовижного генія”.

В образі Гренуя можна вбачати парадигму митця ХХ століття – митця, захопленого своїм талантом і бажанням володарювати над світом. “Чи не є цей роман, - запитує Б.Бігун, - іронічною оповіддю про долю митця, з його вихідною “пустотою” і незакріпленістю в людському світі; з його феноменальністю, що дозволяє “відчувати на дотик” сутність явищ і розглядати зовнішній світ як об’єкт підкорення, як поле матеріалізації творчих фантазій; з його нерозв’язними внутрішніми конфліктами?” 

Постмодерністський роман П.Зюскінда розвінчує класичну модель модерністського мистецтва, його міф про можливості мистецтва і митця. В “Запахах” іронічно подається, за словами Б.Бігуна, “ідеальна модерністська ситуація”: “парфюмерне мистецтво тут символізує мистецтво взагалі, а Гренуй – того “ідеального” митця, що зміг би з’явитися на світ, якби хтось, слідуючи модерністським рецептам, вирощував би такого собі гомункулуса, в якому сполучалися б основні вимоги модерністської естетики, що висувалися до творчої особистості. Це, по-перше, природна геніальність, по-друге, маргіналізм, відсутність будь-якого бажання вписатися в соціальне життя, і, нарешті, по-третє, свобода від оков всюдисущого “культурного безсвідомого”, повне несприйняття соціальних стереотипів, передусім у сфері моральності”. Постмодерніст Зюскінд створює свій “антиміф” про мистецтво: творчій геній – зло, породження всесвітнього сморіду; він перебуває не в гармонії зі світом, а в опозиції до нього; шлях мистецтва є антигуманним, бо пошуки митця знаходяться по той бік моральності; геній приречений на свій крах у світі. 

З структурної точки зору роман Зюскінда належить багатій традиції літературних творів про "великий дар". Звичайна їх схема - народження геніальної дитини, її надчутливість і  підкорення одному аспекту навколишнього світу, вплив цього дару на характер, що розвивається, принесення в жертву усіх радощів життя винятково заради вищого покликання, виправдання творчістю. Епоха романтизму породила  такого роду твори про поетів, художників, музикантів. Згодом реалізм почав визнавати існування "божого дару" не тільки в сфері прекрасного, але й повсякденного: геній героя вже може бути у сфері комерції чи управління.  Новаторство Зюскінда виявилося в тім, що сам талант його героя носить нетривіальний характер. Обдарованість у сприйнятті запахів, сприйняття світу через запахи, пристрасть до збереження, колекціонування, відтворення, створення запахів мало чим відрізняється в плані літературному від обдарованості в сприйнятті звуку, пристрасті до звуку, представляється читачу як знак високої музичної обдарованості. Герой Зюскінда, проте абсолютно позбавлений інтересу до всіх сфер існування, не зв'язаних з його талантом, - Зюскінд представляє, таким чином, не просто генія, але генія одержимого. Підзаголовок – «Історія одного убивці» - дуже різко підкреслює саме асоціальність Гренуя. 

“Запахи” – це й роман-попередження. З одного боку, він примушує переглянути формулу “геній і злодійство - дві речі несумісні», попереджає про злочини, що приховуються у розриві з природою, у насильстві над нею, у прагненні людства привласнити і поглинути її красу, в ненаситному марнославстві володіння, притаманній нашій цивілізації. З іншого ж, Зюскінд торкається й проблеми тоталітаризму. Гренуй, що вбиває необхідних для його парфюмерної справи красунь стає, за словами А.Якимовича, «попередником тих, хто став убивати людей заради користі справи й заради науки, а також використовувати тіла вбитих, у тому числі в парфюмерній індустрії». А монстри, що заволодівають душами людей не тільки у постмодерністських романах, але й у реальному житті (про що свідчать більшовизм і фашизм ХХ ст.), вирощуються, на думку російського критика, в пансіоні мадам Байяр, у цьому «царстві Розуму», у цій «реторті войовничого Просвітництва», де винищуються усі ознаки людської нерозумності: «тут немає ні пристрастей, ні почуттів, ні іронії, ні гри. Це й є найважливіша, якщо не вирішальна стадія розвитку» гомункулусів, дикунів, моральних потвор.

Роман П.Зюскінда інтертекстуальний. Рекомендуємо звернути увагу на його зв’язок із повістю-казкою Е.Т.А.Гофмана “Малюк Цахес”. Н.Білоцерківець відзначає: “Поза сумнівом, “мотив” чи “схема Цахеса” є вирішальною в постмодерністській системі “Запахів”. Автор нагадує про це навіть такими вторинними, здавалося б, паралелями, як образ батечка Тер’є (пастор у Гофмана) чи власниці сирітського пансіону мадам Гайяр (фея-патронеса подібного притулку в “Малюку Цахесі”) тощо. За ними, втім, простежується взагалі паралель між гофманівським князівством Керепес де, ніби віспу “сільським телепням”, повсюди прищеплено дух освіти й порядку, та добою Просвітництва, яку обирає тлом для свого героя Патрік Зюскінд. І гумористична смерть (вислів Гофмана) малюка Цахеса переливається в ритуально-моторошну, а проте й комічну сцену розривання і поїдання Бога-Гренуя злочинцями-бомжами на Цвинтарі Невинних”. Гренуй – така ж морально огидна і нікчемна людина, як і гофманівська потвора, хоча й герой Зюскінда досягнув могутності без допомоги фей чи магічних волосинок. Він “сам зробив себе улюбленим, Богом, володарем душ .. і не втішився, як Цахес а жахнувся, побачивши, чого варта любов усіх тих нормальних звичайних, милих, людяних, слухняних перед законом людей” (Н. Білоцерківець). 


Серед інших інтертекстуальних зв’язків роману П.Зюскінда відчутними є також відсилання до французьких просвітителів (образ маркіза Тайяр-Еспінасса є пародією на героїв Дідро і Руссо), Гюго (зображення паризького життя), Діккенса (герой – сирота-байстрюк, дитинство в притулку, знущання в підмайстрах), французького реалізму Бальзака і Золя (опис парфюмерної крамниці Бальдіні чи паризького Кладовища невинних), Достоєвського (проблема злочину і права на нього), творів німецької літератури ХХ століття (Г.Манн, Т.Манн, Л.Фейхтвангер, Б.Брехт), в яких відбито реакцію на фашизм. Окрім цього, роман містить майже наукові викладки із сфери парфюмерії, і відгомін філософських теорій тоталітаризму, і віддзеркалення “масової” літератури. Адже “Запахи” можуть бути прочитані не як зразок постмодерністського роману, а й як такий собі “історичний детектив”. Це зближує його з іншим визначним витвором постмодернізму – романом У.Еко “Ім’я троянди”. 

· Рекомендована література: Білоцерківець Н. Геніальна компіляція //Всесвіт. - 1993. - № 11-12; Бегун Б. Превратности парфюмерного искусства, или Апология и крах маргинализма //Вікно в світ. - 1999. - № 2; Зверев А. Преступление страсти: вариант Зюскинда //Иностранная литература. - 2001. - № 7; Ханс Д. Риндисбахер. От запаха к слову. Моделирование значений в романе Патрика Зюскинда «Парфюмер» //Новое литературное обозрение. - 2000. - № 43; А.Якимович. Пансион мадам Гайяр, или Безумие разума //Иностранная литература. - 1992. - № 4.
